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খেয়া 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
২, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্টাট । কলিকাতা 


প্রকাশ ১৩১৩ 
পুনর্মুদ্রণ ১৩২৮, ১৩৩৫) ১৩৪৮ 
আধা ১৩৫৩ ভাদ্র ১৩৫৮ 
মাঘ ১৩৫৯, শ্রাবণ ১৩৬১ 
শ্রাবণ ১৩৬৩ 


প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী মেন 
বিশ্বভারতী । ৬।৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-* 


মৃত্রক শ্রগোপালচন্দ্র রায় 
নাতান৷ প্রি্টিং ওআর্ক স্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৭, গণেশচন্ত্র আভিনিউ। কলিকাতা -১৩ 


সূচীপত্র 


উত্সর্গ 
শেষ খেয়। 
ঘাটের পথ 
ঘাটে 
শুভঙগণ 
আগমন 
ঘঃখমৃতি 
মুক্তিপাশ 
প্রভাতে 
দান 
বালিকাবধূ 
অনাহত 
বাঁশি 
অনাবশ্তক 
অবারিত 
গোধূলিলগ্ন 
লীলা 

মেঘ 
নিরুগ্যম 
কুপণ 
কুয়ার ধারে 
জাগরণ 
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১৫ 
১৭ 
৯ 
১৬ 
৫ 
জি 
৩৩ 


৩৩ 


৪8০ 
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১ 
৫৩ 
৫৭ 
৬৩ 
৬২ 


৬৪ 


৭৯ 


খত 


বৈশাখে 
বিদায় 
পথের শেষ 
নীড় ও আকাঁশ 
সমুতে 
দিনশেষ 
সমাপ্রি 
কোকিল 
দিঘি 

ঝড় 
প্রতীক্ষা 
গান শোন। 
জাগরণ 
হারাধন 


৭৬, 
৭৮ 
৮০ 
৮২ 
৮৫ 
৮৭ 
৮৯ 


১১৭ 
৯২০ 

১২২ 
১২৬. 
১৩০ 


চাঞ্চল্য 
প্রচ্ছন্ন 

অনুমান 
বর্ষাপ্রভাত 
বর্ষাসন্ধ্য। 
সব-পেয়েছি'র দেশ 
সার্থক নৈরাশ্ঠ 
প্রার্থন। 

খেয়া! 


১৪৬৩ 
১৫৩ 
১৫৩ 


১৫৫ 


প্রথম ছত্রের সুচী 


আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ে 

আজ পুরবে প্রথম নয়ন মেলিতে 
আজ বিকালে কোকিল ডাকে 

আজ বুকের বসন ছিড়ে ফেলে 
আদি অন্ত হারিয়ে ফেলে 

আমায় অমনি খুশি করে রাখে! 
আমার এ গান শুনবে তুমি যদি 
আমার গোধৃলিলগন এল বুঝি কাছে 
আমার নাইবা হল পারে যাঁওয়। 
আমি এখন সময় করেছি 

আমি কেমন করিয়া জানাব আমার 
আমি বিকাব না কিছুতে আর 
আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলেম 
আমি শরংশেষের মেঘের মতো! 

এক রজনীর বরষনে শুধু 

এ তোমার এ বাশিখানি 

ওগো, এমন সোনার মায়াখানি 
গো, তোরা বল্‌ তো এরে 

ওগো, নিশীথে কখন এসেছিলে তুমি 
ওগো বর, ওগো বধু 
ওগো মা, রাজার হুলাল যাবে আজি মোর 
ওরা চলেছে দিঘির ধারে 


১১৭ 
৯৩ 
৯৯১ 
৮৯ 
৬ 
১৪৩ 
এ 


শখ 


কাশের বনে শুন্য নদীর তীরে 

কৃষ্ণপক্ষে আধখানা চাদ 

কোথা ছায়ার কোণে দাড়িয়ে তুমি 

জুড়ালো৷ রে দিনের দাহ, ফুরালে। সব কাঁজ 
তখন আকাশতলে ঢেউ তুলেছে 

তখন ছিল যে গভীর রাত্রিবেল। 

তখন রাত্রি আপার হল 

তপ্ত হাওয়া দিয়েছে আজ 

তুমি এপার ও পার কর কে গে। 

তুমি যত ভার দিয়েছ, সে ভার 

তোমার কাছে চাই নি কিছু 

তোমার বীণাঁর সাথে আমি 

তোরা কেউ পারবি নে গে 

দাড়িয়ে আছ আপদেক-খোলা বাতায়নের ধারে 
দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা-পরা। এ ছাঁয়া 


দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ডরিবহে 


নিশ্বাস রুধে ছু চক্ষু মুদে 

নীড়ে বসে গেয়েছিলেম 

পথ চেয়ে তে। কাটল নিশি 
পথিক, ওগে। পথিক, যাবে তুমি 
পথের নেশা আমার লেগেছিল 
পাছে দেখি তুমি আস নি, তাই 
বন্দী, তোরে কে বেঁধেছে 

বন্ধ হয়ে এল শ্লোতের ধার। 


১৩২ 


বন্ধ, এ যে আমার লঙ্জাবতী লতা 
বিদায় দেহো।, ক্ষম আমায়, ভাই 
বিধি যে দিন ক্ষান্ত দিলেন 
ভাঙা অতিথশাল! 
ভেবেছিলাম চেয়ে নেব 

"মোদের হারের দলে বসিয়ে দিলে 
সকাঁল-বেলায় ঘাটে যে দিন 
সব-পেয়েছি'র দেশে কারে। 
সেটুকু তোর অনেক আছে 


১১ 
৯৮ 
১৩৩ 
১০৭ 
৩৬ 


৭৮ 


১৪৬ 


৯০ 


উৎসর্গ 


বিজ্ঞানাচার্য শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্থু 
করকমলেষু 


বন্ধ, এ ষে আমার লক্জাবতী লতা । 

কী পেয়েছে আকাঁশ হতে, 

কী এসেছে বায়ুর স্রোতে, 

পাতার ভাজে লুকিয়ে আছে 
সেষেপ্রাণের কণা। 

যত্বুভরে খুজে খুজে 

তোমায় নিতে হবে বুঝে, 

ভেঙে দিতে হবে যে তাঁব 
নীরব ব্যাকুলতা।। 

আমার লজ্জাবতী লতা । 


বন্ধু, সন্ধ্যা এল, স্বপন-ভরা 
পবন এরে চুমে। 
ডালগুলি সব পাতা নিয়ে 
জড়িয়ে এল ঘুমে । 
ফুলগুলি সব নীল নয়ানে 
চুপিচুপি আক।শ-পানে 
তারার দিকে চেয়ে চেয়ে 
কোন্‌ দেয়ানে রতা। 
আমার লজ্জাবতী লতা । 


বন্ধু আনো! তোমার তড়িৎ-পরশ, 

হরষ দিয়ে দাও__ 

করুণ চক্ষু মেলে ইহার 
মর্শ-পানে চাঁও। 

সার! দিনের গন্ধগীতি 

স।র। দিনের আলোর স্বতি 

নিয়ে এ যে জদয়-ভাবে 
ধরায় অবনতা।। 

আমার লজ্জাবতী লতা। 


বন্ধু, তুমি জান, ক্ষুদ্র যাহা 
ক্ষুদ্র তাহা নয়-_ 


৯২ 


সত্য যেথা কিছু আছে 
নি বিশ্ব সেথা রয়। 
উর মুদে আছে লাজে 
৪ তুমি এরই মাঝে 
নমৃত্যু রৌদ্রছায়া 
চর ঝটিকার বারতা । 
লজ্জাবতী লতা। 


কলিকাতা 
১৮ আবাঢ় ১৩১৩ 


১৩ 


শেষ খেয়া 


দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা-পরা এ ছায়া 
ভুলালো রে ভূলালো মোর প্রাণ। 
ও পারেতে সোনার কুলে আধার-মূলে কোন্‌ মায়া 
গেয়ে গেল কাজ-ভাঙানো গান । 
নামিয়ে মুখ ঢুকিয়ে সুখ যাবার মুখে যায় যারা 
ফেরার পথে ফিরেও নাহি চায়, 
তাদের পানে ভাটার টানে যাব রে আজ ঘর-ছাড়া__ 
সন্ধ্যা আসে, দিন যে চলে যায়। 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কে রে 
দিনশেষের শেষ খেয়ায়। 


ঈাজের বেলা ভাটার ভ্োতে ও পার হতে এক-টানা 
একটি-ছুটি ঘায় যে তরী ভেসে-_ 

কেমন করে চিনব ওরে, ওদের মাঝে কোন্খানা 
আমার ঘাটে ছিল আমার দেশে । 


অস্তাচলে তীরের তলে ঘন গাছের কোল ঘেঁষে 
ছায়ায় যেন ছায়ার মতো যায়__ 
ডাকলে আমি ক্ষণেক থামি হেথায় পাড়ি ধরবে সে 
এমন নেয়ে আছে রে কোন্‌ নায়! 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
দিনশেষের শেষ খেয়ায়। 


ঘরেই যারা যাবার তারা কখন গেছে ঘর-পানে, 
পারে যারা যাবার গেছে পারে । 
ঘরেও নহে, পারেও নহে, যেজন আছে মাঝখানে 
সঙ্ধ্যাবেলা কে ডেকে নেয় তারে! 
ফুলের বার নাইক আর, ফসল যার ফলল না 
চোখের জল ফেলতে হাসি পায়-_ 
দিনের আলো যার ফুরালো, জের আলো জলল না; 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায়। 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
বেলাশেষের শেষ খেয়ায়। 


আষাঢ় ১৩১২ 


৯৬ 


ঘাটের পথ 


ওরা চলেছে দিঘির ধারে । 
ওই শোন! যায় বেণুবনছায় 
কঙ্কণঝংকারে। 
আমার চুকেছে দিবসের কাজ, 
শেষ হয়ে গেছে জল ভরা আজ-_ 
দাড়ায়ে রয়েছি দ্বারে । 
ওরা চলেছে দিঘির ধারে। 


আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে__ 
শাখা-থরোথরো পাতা-মরোমরো 
ছায়া-সুশীতল বাটে ? 
বেলা বেশি নাই, দিন হল শোধ-_ 
ছায়৷ বেড়ে যায়, পড়ে আসে রোদ-__ 
এ বেলা কেমনে কাটে ? 
আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে ? 


১৭ 


ওগো, কী আমি কহিব আর! 
ভাবিস নে কেহ ভয় করি আমি 
ভর! কলমের ভার । 
যা হোক তা হোক এই ভালোবাসি-_ 
বহে নিয়ে যাই, ভরে নিয়ে আসি, 
কত দিন কতবার । 
ওগো» আমি কী কহিব আর! 


একি শুধু জল নিয়ে আসা ? 
এই আনাগোন৷ কিসের লাগি যে 
কী কব, কী আছে ভাষা ! 
কত-না দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়৷ এনেছি এই বাঁকা পথে 
কত কাদা, কত হাসা। 
একি শুধু জলনিয়ে আসা! 


আমি ডরি নাই ঝড় জল, 
উড়েছে আকাশে উতলা বাতাসে 
উদ্দাম অঞ্চল। 
বেণুশাখা-পরে বারি বরোঝরে, 
এ কুলে ও কুলে কালো ছায়া পড়ে, 


১৮ 


পরঘাট পিচ্ছল । 
আমি ডরি নাই ঝড় জল । 


মামি গিয়েছি আধার সাজে ৷ 
শিহরি শিহরি উঠে পল্লব 
নির্জন বনমাঝে | 
বাতাস থমকে, জোনাকি চমকে, 
বিল্লির সাথে ঝমকে ঝমকে 
চরণে ভূষণ বাজে । 
আমি গিয়েছি আধার সাজে । 


যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা, 
ঘরের ভিতরে না দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলতা, 
আপনার মনে একা! পথে চলি, 
কাখের কলসী বলে ছলোছলি 
জলভর! কলকথা-_ 
যবে বুকে ভরি উদ ব্যথা । 


ওগো, দিনে কতবার ক'রে 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রহি 
ইউ পথ ডাকে মোরে । 


১৪১ 


কুম্ুমের বাস ধেয়ে ধেয়ে আসে, 
কপোতকুজন-করুণ আকাশে 
উদাসীন মেঘ ঘোরে-_ 
ওগো, দিনে কতবার ক'রে । 


আমি বাহির হইব ব'লে 
যেন সারা দিন কে বসিয়া থাকে 
নীল আকাশের কোলে । 
তাই কানাকানি পাতায় পাতায়, 
কালো লহরীর মাথায় মাথায় 
চঞ্চল আলো দোলে-_ 
আমি বাহির হইব ব'লে। 


আজ ভরা হয়ে গেছে বারি। 
আঙিনার দ্বারে চাহি পথপানে 
ঘর ছেড়ে যেতে নারি । 
দিনের আলোক ম্লান হয়ে আসে, 
বধূগণ ঘাটে যায় কলহাসে 
কক্ষে লইয়! ঝারি। 
মোর ভরা হয়ে গেছে বারি। 


[ ভাব্র ১৩১২] 


ছু 


গিরিডি 
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ঘাটে 
বাউলের সর 


নাইবা হল পারে যাওয়া, 
যে হাওয়াতে চলত তরী 
অঙ্গেতে সেই লাগাই হাওয়! । 
নেই যদি বা জমল পাড়ি 
ঘাট আছে তো বসতে পারি, 
আশার তরী ডুবল যদি 
দেখব তোদের তরী বাঁওয়া 


হাতের কাছে কোলের কাছে 

যা আছে সেই অনেক আছে, 

সারা দিনের এই কি রে কাজ 
ও পার-পানে কেদে চাওয়া! 


কম কিছু মোর থাকে হেথা 

পুরিয়ে নেব প্রাণ দিয়ে তা, 

সেইখানেতেই কল্পলতা৷ 
যেখানে মোর দাবি-দাওয়া । 


১ 


€গো মা? 


মাগো, 


আমি 


শুধু 


তন 


রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে 
রহিব বলে। কী মতে ! 
বলে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কী ছাদে কবরী বেঁধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
কোন্‌ বরনের বাস। 


কী হল তোমার, অবাক নয়নে 
মুখপানে কেন চাস £ 

াড়াব যেথায় বাতায়নকো নে 

সে চাবে না সেথা জানি তাহা মনে, 

ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ, 
যাবে সে আুদূর পুরে-- 

সঙ্গের বাশি কোন্‌ মাঠ হতে 
বাজিবে ব্যাকুল সুরে । 


৪. 


তবু রাজার ছলাল যাবে আক্তি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 

শুধু সে নিমেষ-লাগি না করিয়া বেশ 
রহিব বলো কী মতে ! 


ত্যাগ 


গো মা, 

রাজার ছুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 

প্রভাতের আলো ঝলিল তাহার 
স্বর্ণ শিখর রথে । 

ঘোমটা খসায়ে বাতায়নে থেকে 

নিমেষের লাগি নিয়েছি মা, দোখে-_ 

ছিড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার 
পথের ধুলার পরে । 


মা গো, কী হল তোমার, অবাক্‌ নয়নে 
চাহিস কিসের তরে £ 


ক 


মোর হার-ছেঁড়া মণি নেয় নি কুড়ায়ে, 
রথের চাকায় গেছে সে গু ড়ায়ে, 
চাকার চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে আছে শুধু আকা । 
আমি কী দিলেম কারে জানে না মে কেউ, 
ধুলায় রহিল ঢাকা । 


তবু রাজার ছুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখপথে-_ 

মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়৷ দিয়া 
রহিব বলে! কী মতে! 


বোলপুর 
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৭৪ 


আগমন 


তখন রাত্রি আধার হল, 
সাঙ্গ হল কাজ-_ 
আমর। মনে ভেবেছিলেম, 
আসবে না কেউ আজ । 
মোদের গ্রামে ছুয়ার যত 
রুদ্ধ হল রাতের মতো ; 
ছ-এক জনে বলেছিল, 
“আস্বে মহারাজ । 
“আসবে না! কেউ আজ 1 


৫ 


শুনেছিলেম সবে-_ 
আমরা তখন বলেছিলেম, 
'বাতাস বুঝি হবে ।' 
নিবিয়ে প্রদীপ ঘরে ঘরে 
শুয়েছিলেম আলসভরে ; 
ছ-এক জনে বলেছিল, 
দূত এল বা তবে!" 
মামরা হেসে বলেছিলেম, 
'বাতাস বুঝি হবে ।' 


নিশীথরাতে শোনা গেল 
কিসের যেন ধ্বনি _ 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম 
মেঘের গরজনি। 
ক্ষণে ক্ষণে চেতন করি 
কাপল ধরা থরহরি, 
ছ-এক জনে বলেছিল 
চাকার ঝনঝনি'। 
ঘুমের ঘোরে কহি মোরা 
'মেঘের গরন্তনি'। 


খত 


তখনো রাত আধার আছে, 
বেজে উঠল ভেরী-__ 
কে ফুকারে, "জাগো সবাই, 
আর কোরে না দেরি ।' 
বক্ষ-'পরে তু হাত চেপে 
আমর। ভয়ে উঠি কেপে : 
ছু-এক জনে কহে কানে, 
রাজার ধ্বজা হেরি ।' 
আমরা জেগে উঠে বলি, 
“আসর তবে নয় দেরি ।' 


কোথায় আলো), কোথায় মালা, 
কোথায় আময়োজন । 
রাজ আমার দেশে এল, 
কোথায় সিংহাসন ! 
হায় রে ভাগ্য, হায় রে লজ্জ। 
কোথায় সভা, কোথায় সজ্জা! 
হ-এক জনে কহে কানে, 
“বুথ! এ ক্রন্দন-_ 
রিক্তকরে শুন্য ঘরে 
কারো অভ্যর্থন |: 


ন্৭ 


ওরে, দুয়ার খুলে দে রে, 
বাজা শঙ্খ বাজা ! 
গভীর রাতে এসেছে আজ 
আধার ঘরের রাজা । 
বজজ ডাকে শৃন্যতলে, 
বিছ্যতেরই ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্ন শয়ন টেনে এনে 
আঙিনা তোর সাজা-_ 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
ছুঃখরাতের রাজা । 


কলিকাতা 
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১ 


ছুঃখমূতি 


দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ডরিব হে। 
যেখানে ব্যথা তেমারে সেথ। নিবিড় ক'রে ধরিব হে। 
আধারে মুখ ঢাঁকিলে স্বামী, 
তোমারে তবু চিনিব আমি ; 
মরণরূপে আসিলে প্রতু, 
চরণ ধরি মরিব হে-_ 
যেমন করে দাও-না দেখা 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 


নয়নে আজি ঝরিছে জল, ঝরুক জল নয়নে হে। 
বাজিছে বুকে, বাজুক তব কঠিন বাহু-বাধনে হে। 
তুমি যে আছ বক্ষে ধরে 
বেদনা তাহ! জানাক মোরে । 
চাব না কিছু, কব ন! কথা, 
চাহিয়া রব বদনে হে। 
নয়নে আজি ঝরিছে জল, 
ঝরুক জল নয়নে হে। 


মাঘ ১৩১২ ] 


৪) 


মুক্তিপাশ 


ওগো, নিশীথে কখন এসেছিলে তুমি 
কখন যে গেছ বিহানে 
তাহ কেজানে! 
মামি ' চরণশবদ পাই নি শুনিতে, 
ছিলেম কিসের ধেয়ানে 
তাহা কেজানে! 
রুদ্ধ আছিল আমার এ গেহ, 
কত কাল আসে যায় নাই কেহ-_ 
তাই মনে মনে ভাবিতেছিলেম 
এখনো রয়েছে যামিনী- 
যেমন বন্ধ আছিল সকলি 
বুঝি বা রয়েছে তেমনি । 
হে মোর গোপনবিহারী, 
ঘুমায়ে ছিলেম যখন, তুমি কি 


৩৩ 


নয়ন মেলিয়া একি হেরিলাম 
বাধা নাই কোনো বাধা নাই -- 
আমি বাধা নাই! 
শওগো, যে আধার ছিল শয়ন ঘেরিয়া 
আধ নাই তার আধা নাই, 
আমি বাধা নাই । 
'তখনি উঠিয়া গেলেম ছুটিয়া, 
দেখিন্থ কে মোর আগল টুটিয়। 
ঘারে ঘরে যত ছুয়ার জানাল 
আকাশ বাতাস ঘরে আসে মোর 
বিজ্ঞয়পতাকা৷ তুলিয়া ! 
হে বিজয়ী বীর অজানা, 


কে পায় তাহার ঠিকান। । 


আমি ঘরে বাধ ছিন্ু, এবার আনারে 
আকাশে রাখিলে ধরিয়। 
দৃঢ় করিয়া । 
সব বাধ। খুলে দিয়ে মুক্তিবাধনে 
বাধিলে আমারে হরিয়া 
লা করিয়া । 


চস 


৬৩৯ 


রুদ্ধতুয়ার ঘরে কতবার 
খুঁজেছিল মন পথ পালাবার, 
এবার তোমার আশাপথ চাহি 
বসে রব খোল! ছুয়ারে-_ 
তোমারে ধরিতে হইবে বলিয়া 
ধরিয়৷ রাখিব আমারে। 
হে মোর পরানবধু হে, 
কখন যে তুমি দিয়ে চলে যাও 
পরানে পরশমধু হে! 


[ পৌষ ১৩১২ ] 


৩২ 


প্রভাতে 


এক রজনীর বরষনে শুধু 
কেমন ক'রে 

আমার ঘরের সরোবর আজি 
উঠেছে ভরে। 

নয়ন মেলিয়। দেখিলাম ওই 

ঘন নীল জল করে থই থই ২ 

কুল কোথা এর, তল মেলে কই 
কহো গো মোরে 

এক বরধায় সরোবর দেখো 
উঠেছে ভরে । 


কাল রজনীতে কে জানিত মনে 
এমন হবে 

ঝরোঝরে! বারি তিমিরনিশীথে 
ঝরিল যবে-__ 


৩৩ 


ভরা শ্রাবণের নিশি হপহরে 

শুনেছিন্ছর শুয়ে দীপহীন ঘরে 

কিদে যায় বায়ু পথে প্রাস্তরে 
কাতর ববে। 

তখন সে বরাতে কে জানিত মনন 
এমন হবে ! 


হোরো। হেল মোর আকুল অশ্রু 
-সল্িল-মাঝে 

আজি এ অমল কমলকাস্তি 
₹কেমনে বাজে । 

একটিমাত্র শ্বেতশতদল 

আলোকপ্ুলকে করে ঢলোটঢল্্‌, 

কখন ফুটিল বল্‌ মোরে বল্‌ 
এমন সাজে 

আমার অতল অশ্রসসাগবর- 
-সলিলল-মাঝে ! 


আজি এক বসে ভাবিতেছি মন্নে 
ইহারে দেখি-__ 

হশখখযামিনীর বুক-চের! ধন 
হেরিন্ু একি ! 


২৩৪ 
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ইহারি লাগিয়া হাদ্বিদারণ__ 

্‌ 

এত ক্রন্দন, এত জাগর 

ছুটেছিল ঝড় ইহারি বদন 
বক্ষে লেখি! 

ছুখযামিনীর বুক-চেরা ধন 
হেরিন্নু একি ! 


৩৫ 


আমি 


নু 


দান 


ভেবেছিলাম চেয়ে নেব-_ 
চাই নি সাহস করে 
সন্ধেবেলায় যে মালাটি 
গলায় ছিলে পারে-- 
চাই নি সাহম করে। 
ভেবেছিলাম সকাল হলে 
যখন পারে যাবে চলে 
ছিন্ন মাল! শষ্যাতলে 
রইবে বুঝি পড়ে। 
তাই আমি কাঙালের মতো 
এসেছিলেম ভোরে-__ 
চাই নি সাহস করে। 


৩৬ 


এ তো মাল নয় গো, এ যে 
তোমার তরবারি । 
জ্বলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ-হেন ভারী-_ 
এ যে তোমার তরবারি । 
তরুণ আলো জানলা বেষে 
পড়ল তোমার শয়ন ছেয়ে; 
তভোলুরর পাখি শুধায় গেয়ে, 
“কী পেলি তুই নারী? 
নয় এ মালা, নয় এ থাকা, 
গন্ধজলের ঝারি-- 
ভীষণ ভরবারি । 


নি 
্ 


তাত ভো। আমি ভাবি বলে 
একি তোমার দান! 
কোথায় এরে লুকিয়ে রাখি 
নাই যে হেন স্থান । 
ওগো? একি তোমার দান! 
শক্তিহীন! মরি লাজে, 
এ ভূষণ কি আমায় সাজে ! 
রাখতে গেলে বুকের মাঝে 
ব্যথা যে পায় প্রাণ । 


এ 


আমি 


তবু আমি বইব বুকে 
এই বেদনার মান-_ 
তোমারি এই দান | 


আজকে হতে জগৎ-মাবে 
ছাড়ব আমি ভয়, 
আজ হতে মোর সকল কাজে 
তোমার হবে জয়-_ 
ছাড়ব সকল ভয় । 
মরণন্ে মোর দোসর ক'রে 
বেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ কসরে 
লাখব পরানময় । 
তোমার তরবারি আমার 
করবে বাঁধন ক্ষয় 
ছাড়ব সকল ভয় । 


তোমার লাগি অঙ্গ ভরি 
করব না আর সাজ । 

নাইবা তুমি ফিরে এলে 
ওগো হদয়রাজ । 
করব না আর সাজ্ত । 


৬৩৮ 


ধুলায় বসে তোমার তরে 
কাদব না আর একলা ঘরে, 
তোমার লাগি ঘরে-পরে 
মানব না আর লাক্ত। 
তোমার তরবারি আমায় 
সাজিয়ে দিল আজ-_ 
আমি করব না আর সাজ । 


গিরিডি 


২৬ ভা ১৩১২ 


৩৯ 


বালিকাবধু 


ওগো বর, ওগো বধু, 
এই-যে নবীন বুদ্ধিবিহীন! 

এ তব বালিকাবধূ। 
তোমার উদার প্রাসাদে একেলা 
কত খেলা নিয়ে কাটায় যে বেলা, 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুমি তার 

খেলিবার ধন শুধু, 

ওগো! বর, ওগো বধু। 


জানে না করিতে সাজ, 
কেশ-বেশ তার হলে একাকার 
মনে নাহি মানে লাজ । 
দিনে শতবার ভাডিয়া গড়িয়া 
ধুল। দিয়ে ঘর রচন। করিয়। 
ভাবে মনে মনে সাধিছে আপন 
বেবেবেখির কাজ । 
জানে না করিতে সাজ । 


কহে এবে গুরুজনে, 
“ও যে তোর পতি, ও তোর দেবতা'_ 
ভীত হয়ে তাহা শোনে । 
কেমন করিয়া পুজিবে তোমায় 
কোনোমতে তাহা ভাবিয়া ন। পায় ২ 
খেলা ফেলি কভু মনে পড়ে তার, 
“পালিব পরানপণে 
যাহা কহে গুরুজনে । 


বাসকশয়ন-পরে 
তোমার বান্ছুতে বাধা রহিলেও 
অচেতন ঘ্বুমভরে । 
সাড়া নাহি দেয় তোমার কথায়, 
কত শুভখন বুথা চলি যায়, 
বাসকশয়ন- পরে । 


শুধু হঙ্দিনে ঝড়ে 
দশ দিক ভ্রাসে আধারিয়া আসে 
ধরাতলে অস্বরে-_ 


৪১ 


তখন নয়নে ঘুম নাই আর, 

খেলাধুলা কোথা পড়ে থাকে তার, 

তোমারে সবলে রহে আকডিয়া, 
হিয়া কাপে থরথরে- 
হঃহখদিনের ঝড়ে | 


মোর! মনে করি ভয়, 
তোমার চরণে অবোধজনের 
অপরাধ পাছে হয় । 
তুমি আপনার মনে মনে হাস ; 
এই দেখিতেই বুঝি ভালোবাস, 
খেলাঘর-দ্বারে ঈাড়াইয়া আড়ে 
কী যে পাও পরিচয় ! 
মোরা মিছে করি ভয় । 


তুমি বুঝিয়াছ মনে, 
এক দিন এর খেলা ঘ্বুচে ষাবে 
ওই তব শ্রীচরণে । 
সাজিয়া যতনে তোমারি লাগিয়। 
বাতায়নতলে রহিবে জাগিয়া, 
শতযুগ করি মানিবে তখন 
ক্ষণেক অদর্শনে-_ 


৪ 


তুমি 
বুবিয়াছ মনে । 


ওগে। 

কউ 

এব | ৰ | 
চি ী 
8 তুমি এরি রর 
সোনার ভরি 
রঃ রঃ য়া রেখেছ 
ওাগে। ূ 

বর, ওগে বধু 

| 


১৫ 
আবণ ১৩ 
১২ 


৪৩ 


অনাহত 


দাড়িয়ে আছ আধেক-খোলা 
বাতায়নের ধারে, 
নুতন বধূ বুঝি ? 
আসবে কখন চুড়িওল। 
তোমার গৃহদ্বারে 
লয়ে তাহার পুজি ! 
দেখছ চেয়ে, গোরুর গাড়ি 
উড়িয়ে চলে ধূলি 
খর রোদের কালে ; 
দূর নদীতে দিচ্ছে পাড়ি 
বোঝাই নৌকাগুলি, 
বাতাস লাগে পালে। 


আধেক-খোলা বিজন ঘরে 
ঘোমটা-ছায়ায়-ঢাকা 
একল। বাতায়নে 


58 


বিশ্ব তোমার আখির স্পরে 
তাই ভাবি যে মনে। 
স্ধপান লিয়ে গড়া 
রবূপকথাটি- ছাদ 

০কান্‌ ০স পিতামহীর বদ্জী, 
নাইকো আগাগোড়া, 
দীর্ঘ-ছড়া-বাধা । 


আমি ভাবি হঠাছু যি 
তেৈশাখের একদিন 
বাতাস বহে তেগে, 
লজ্জ। ছেড়ে নাচে নদী 
শুনে বাধন-হীন, 
পাগল উঠতে জেগে, 
যদি তোমার ছাকা ঘরে 
যত আগ আছে 
সকলিল যায় দুরে, 
ও২ই-হযে বসন ০নমে প্ডে 
ও বদি যায় উড়ে-_ 


5৪৫ 


তীব্র ভড়িশ-হাানিি হেসে 
বজভেরীর স্যলে 
তোমার ঘরে ছকি 
জগ ষদি এক নিমেষে 
শক্তিমূত্তি ধানে 
দাড়ায় মুখোমুখি 
কোথায় থাকে আধেেক-গোকা। 
অলস দিনের ভাষা, 
বাতাযনের ছবি ! 
কোথায় থাকে স্বপন-মাখা। 
আপন-গড়া মাক! ! 
উড়িয়া যায় সবি । 


ভখন তোমার ঘবোোমটা-খোলা। 
কাকেলোা চোখের কোণে 
কাপে কিসের আলো, 

ডুহে তোমার আপা. লালা! 
আশাশের আন্পোলনে 
সলকুজ অন্ত ভালো । 

বক্ষে তোমার আঘাত করে 
উত্ভাজ নত্ঞনে 
বরত্ততরঙ্গিণী । 


9৪৬ 


বোলপুর 


২৬ শাবণ ১৩১২ 


অঙ্গে তোমার কী সবর তুলে 
চঞ্চল কম্পনে 
কঙ্কণকিস্কিণী ! 


আজকে তুমি আপনাকে 
আধেক আড়াল ক'রে 
দাড়িয়ে ঘরের কোণে 
দেখতেছ এই জগংটাকে 
কী যেমায়ায় ভ'রে, 
তাহাই ভাবি মনে । 
অর্থবিহীন খেলার মতো 
তোমার পথের মাঝে 
চলছে যাওয়া-আসা? 
উঠে ফুটে মিলায় কত 
ক্ষুদ্র কাদা-হাসা। 


৪৭ 


বাঁশি 


এ তোমার এ বাশিখানি 
শুধু ক্ষণেক-তরে 
দাও গো আমার ব 
শরৎ-প্রভাত গেল বয়ে, 
দিন যে এল ক্লান্ত হয়ে, 
বাশি-বাজা সাঙ্গ যদি 
কর আলমভরে 
তবে তোমার বাশিখানি 
শুধু ক্ষণেক-তরে 
দাও গে। আমার : 


আর কিছু নয়, আমি কেবল 
করব নিয়ে খেলা 
শুধু একটি বেল৷ 


৪৮ 


তুলে নেব কোলের স্পরে, 
অধনেতে ব্বাখব ধরে, 
তারে নিয়ে ষেমন খুশি 
০ষথা-০সথথায় ফেলা-_- 
এমনি করে আনপন-মনে 
করব আমি খেলা। 
শুধু একটি বেলা । 


তার পরে যেই সন্ধে হবে 
এনে ফুলের ভালা 
গেঁথে তুলব মালা । 
সাজ্জাব তায় বুখীর হারে, 
গন্ধষে ভরে দেব তারে, 
করব আমি আরতি তার 
নিয়ে দীপের থালা । 
সন্ধে হলে সাজাব ভায় 
ভরে ফুলের ভালা, 
গেঁথে যুখীর মালা । 


ব্লরাতে উঠবে আধেক শমী 
তাবাপ মধ্যখানে, 
চাবে তোমার পালে । 


০১ 


তখন আমি কাছে আসি 
ফিরিয়ে দেব তোমার বাঁশি 
তুমি তখন বাজাবে সবর | 
গতীর রাতের তানে_ 
রাতে যখন আধেক শশী 
তারার মধ্যখানে 
চাবে তোমার পানে । 


কলিকাতা 
২৪ আঁবণ ১৩১২ 


€৩ 


অনাবশ্যক 


কাশের বনে শুম্ত নদীর তীরে 
আমি তারে জিজ্ঞাসিলাম ডেকে, 
“একল। পথে কে তুমি যাও ধীরে 
আচল-আড়ে প্রদীপখানি ঢেকে ? 
আমার ঘরে হয় নি আলো জ্বালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখে বালা । 
গোধুলিতে ছটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক-তরে আমার মুখে তুলে 
সে কহিল, “ভাসিয়ে দেব আলো, 
দিনের শেষে তাই এসেছি কুলে । 
চেয়ে দেখি দাড়িয়ে কাশের বনে, 
প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে। 


ভরা সাঝে আধার হয়ে এলে 
আমি ডেকে জিজ্ঞাসিলাম তারে, 
এ দীপখানি সপিতে যাও কারে ? 
আমার ঘরে হয় নি আলো জ্বালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো বালা ।, 


৫১ 


আমার মুখে ছুটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক-তরে রইল চেয়ে ভুলে-_ 
সে কহিল, “আমার এযে আলো 
আকাশপ্রদীপ শুন্যে দিব তুলে । 
চেয়ে দেখি, শুন্য গগন-কোণে 
প্রদীপখানি জ্বলে অকারণে । 


অমাবস্তা আধার ছুইপহরে 
জিজ্ঞাসিলাম তাহার কাছে গিয়ে, 
“ওগো, তুমি চলেছ কার তরে 
প্রদীপখানি বুকের কাছে নিয়ে ? 
আমার ঘরে হয় নি আলো জ্বালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো বাল! |” 
অন্ধকারে ছুটি নয়ন কালে। 
ক্ষণেক মোরে দেখল চেয়ে তবে-- 
সে কহিল, “এনেছি এই আলো? 
দীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে ।, 
চেয়ে দেখি, লক্ষ দীপের সনে 
দীপখানি তার জলে অকারণে । 


বোলপুর 
২৫ পাবণ ১৩১২ 


২ 


এরে 


অবারিত 


ওগো, তোরা বল্‌ তো এরে 
ঘর বলি কোন্‌ মতে। 
কে বেঁধেছে হাটের মাঝে 
আনাগোনার পথে! 
আসতে যেতে বাধে তরী 
আমারি এই ঘাটে, 
যে খুশি সেই আসে-_- আমার 
এই ভাবে দিন কাটে । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে--. 
কী কাজ নিয়ে আছি, আমার 
বেল! বহে যায় যে, আমার 
বেলা বহেযায়রে। 


পায়ের শব বাজে তাদের, 
রজনীদিন বাজে । 


৫৩ 


ওগো, 


ওগো, 


মিথ্যে তাদের ডেকে বলি, 
“তোদের চিনি না ষে।' 
কাউকে চেনে পরশ আমার, 
কাউকে চেনে ত্রাণ, 
কাউকে চেনে বুকের রক্ত, 
কাউকে চেনে প্রাণ । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে__ 
ডেকে বলি, “আমার ঘরে 
যার খুশি সেই আয় রে, তোরা 
যার খুশি সেই আয় রে ।, 


সকাল-বেলায় শঙ্খ বাজে 
পুবের দেবালয়ে । 
মানের পরে আসে তারা 
ফুলের সাজি লয়ে । 
. তরুণ আলোখানি । 
অরুণ পায়ের ধুলোটুকু 
বাতাস লহে টানি । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে 


৫৪ 


ওগো, 


ও7গা, 


ডেকে বলি, “আমার বনে 
তুলিবি ফুল আয় রে, তোরা 
তুলিবি ফুল আয় রে।' 


ছুপুর-বেলা ঘণ্টা বাজে 
রাজার সিংহদ্বারে । 
কী কাক ফেলে আসে তারা 
এই বেড়াটির ধারে ! 
মলিনবরন মালাখানি 
শিথিল কেশে সাজে, 
ক্রিষ্টকরুণ রাগে তাদের 
ক্লান্ত বাশি বাজে । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে-_ 
ডেকে বলি, “এই ছায়াতে 
কাটাবি দিন আয় রে, তোর 
কাটাবি দিন আয় রে।' 


রাতের বেল! বিল্লি ডাকে 
গহন বনমাঝে। 
ধীরে ধীরে দুয়ারে মোর 
কার সে আঘাত বাজে ! 


€৫ 


যায় না চেনা মুখখানি তার, 
কয় না কোনো কথ 
ঢাকে তারে আকাশ-ভরা 
উদাস নীরবতা । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে 
চেয়ে থাকি সে মুখ-পানে, 
রাত্রি বহে যায়, নীরবে 
রাত্রি বহে যায় রে। 


শান্তিনিকেতন 
১৫ পৌষ ১৩১২ 


€ত 


গোধুলিলগ্ন 


গোধূলিলগন এল বুঝি কাছে 
গোধুলিলগন রে। 

বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে আসে 
সোনার গগন রে। 

শেষ করে দিল পাখি গান গাওয়া, 

নদীর উপরে পড়ে এল হাওয়া, 

ও পারের তীর ভাঙ। মন্দির 
আধারে মগন রে। 

আসিছে মধুর বিল্লিনৃপুরে 
গোধুলিলগন রে। 


দিন কেটে গেছে কখনো খেলায় 
কখনো কত কী কাজে ! 

এখন কী শুনি, পুরবীর সুরে 
কোন্‌ দুরে বাঁশি বাজে ! 


৫৭ 


এখন 


বুঝি দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, 
আলোকের আভা লেগেছে আকাশে 
বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে 
নবমিলনের সাজে ! 
সার! হল কাজ, মিছে কেন আজ 
ডাক' মোরে আর কাজে ! 


নিরিবিলি ঘরে সাজাতে হবে রে 
বাসকশয়ন ষে। 
ফুলশেজ-লাগি রজনীগন্ধ! 
হয় নি চয়ন যে। 
সারা যামিনীর দীপ সযতনে 
যুখীদল আনি গুঠনখানি 
করিব বয়ন যে। 
সাজাতে হবে রে নিবিড় রাতের 
বাসকশয়ন যে। 


এসেছিল যারা কিনিতে বেচিতে 
চলে গেছে তারা সব। 

রাখালের গান হল অবসান, 
না শুনি ধেনুর রব । 


৫৮ 


এই পথ দিয়ে প্রভাতে ছুপুরে 

যারা এল আর যারা গেল দূরে 

কে তারা জানিত আমার নিভৃত 
সন্ধ্যার উৎসব! 

কেনা-বেচা যারা করে গেল সারা! 
চলে গেল তার! সব। 


আমি জানি যে আমার হয়ে গেছে গণ! 

গোধুলিলগন রে। 

ধুসর আলোকে মুদিবে নয়ন 
অস্তগগন রে-_ 

তখন এ 'ঘরে কে খুলিবে দ্বার, 

কে লইবে টানি বান্টি আমার, 

আমায় কে জানে কী মন্ত্রে গানে 
করিবে মগন রে, 

সব গান সেরে আসিবে যখন 
গোধুলিলগন রে ! 


শান্তিনিকেতন 
২৯ পোৌঁষ ১৩১২ 


৫৯ 


ওগো, 


লীলা 


শরতশেষের মেঘের মতো 
তোমার গগন-কোণে 
সদাই ফিরি অকারণে । 
তুমি আমার চিরদিনের 
দিনমণি গো 
আজো তোমার কিরণ-পাতে 
মিশিয়ে দিয়ে আলোর সাথে 
দেয় নি মোরে বাম্প ক'রে 
তোমার পরশনি-_ 
তোম। হতে পুথক হয়ে 
বতসর মাস গণি । 


এমনি তোমার ইচ্ছা যদি 
এমনি খেলা তব 
তবে খেলাও নব নব। 
লয়ে আমার তুচ্ছ কণিক 
ক্ষণিকতা গো 


শ৩ 


সাজাও তারে বর্ণে বর্ণে, 
ডুবাও তারে তোমার ব্বর্ণে, 
বায়ুর স্রোতে ভাসিয়ে তারে 
খেলাও যথা-তথা-_ 
শৃন্য আমায় নিয়ে রচ 
নিত্যবিচিত্রতা । 


ওগো, আবার যবে ইচ্ছা হবে 
সাঙ্গ কোরো খেল 
ঘোর নিশীথ-রাত্রিবেলা। 
অশ্রুধারে ঝরে যাব 
অন্ধকারে গো-_ 
প্রভাত-কালে রবে কেবল 
নির্মলতা৷ শুভ্রশীতল, 
রেখাবিহীন মুক্ত আকাশ 
হাসবে চারি ধারে-_- 
মেঘের খেল! মিশিয়ে যাবে 
জ্যোতিসাগর-পারে। 


পান্তিনিকেতন । বোঁলপুর 
২০ পৌষ ১৩১২ 


৬১ 


খেখ 


আদি অন্ত হারিয়ে ফেলে 


সাদ! কালো আসন মেলে 

পড়ে আছে আকাশটা খোশ-খেয়ালি-_ 
আমরা যে সব রাশি রাশি 
মেঘের পুর্জ ভেসে আসি 

আমরা তারি খেয়াল, তারি হেঁয়ালি। 
মোদের কিছু ঠিক-ঠিকানা নাই, 
আমরা আসি আমরা চলে যাই । 


এ-যে সকল জ্যোতির মাল! 
গ্রহ তারা রবির ডালা 
জুড়ে আছে নিত্যকালের পশরা, 
ওদের হিসেব পাকা খাতায় 
আলোর লেখ কালে পাতায়__ 
মোদের তরে আছে নাত্র খসড়া । 
রঙ-বেরঙের কলম দিয়ে একে 
যেমন খুশি মোছে আবার লেখে । 


৬ 


আমরা কভু বিনা কাজে 
ডাক দিয়ে যাই মাঝে মাঝে, 
অকারণে মুচকে হাসি হামেশা। 
তাই বলে সব মিথ্যে নাকি ? 
বৃষ্টি সে তো৷ নয়কো ফাকি, 
বজ্জটা তে৷ নিতান্ত নয় তামাশ।। 
শুধু আমরা থাকি নে কেউ ভাই, 
হাওয়ায় আসি হাওয়ায় ভেসে যাই। 


৬৩ 


তখন 


মোরা 


মোর 


নিরুগ্যম 


আকাশতলে ঢেউ তুলেছে 

পাখিরা গান গেয়ে । 
তখন পথের ছুটি ধারে 
ফুল ফুটেছে ভারে ভারে, 
মেঘের কোণে রঙ ধরেছে-__ 

দেখি নি কেউ চেয়ে। 
আপন-মনে ব্যস্ত হয়ে 

চলেছিলেম ধেয়ে । 


সুখের বশে গাই নি তো! গান, 
করি নি কেউ খেলা। 
চাই নি ভুলে ডাহিন-বায়ে, 
হাটের লাগি যাই নি গীয়ে, 
হাসি নি কেউ, কই নি কথা__ 
করি নি কেউ হেলা । 
ততই বেগে চলেছিলেম 
যতই বাড়ে বেলা । 


৬৪ 


আমার 


ওগো, 


সূর্য যখন মাঝ-আকাশে, 

কপোত ডাকে বনে, 
তপ্ত হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে 
শুকনো পাতা বেড়ায় উডে, 
বটের তলে রাখাল-শিশু 

ঘুমায় অচেতনে-_ 
জলের ধারে শুলেম এসে 

শ্যামল তশাসনে। 


দলের সবাই আমার পানে 
চেয়ে গেল হেসে । 
চলে গেল উচ্চশিরে, 
চাইল না কেউ পিছু ফিরে, 
মিলিয়ে গেল সুদূর ছায়ায় 
পথতরুর শেষে । 
পেরিয়ে গেল কত যে মাঠ, 
কত দূরের দেশে । 


ধন্য তোমর। হুখের যাত্রী, 
ধন্য তোমরা সবে। 
মনের মাঝে সাড়া না পাই-_ 


৬৫ 


আমি 


মগ্ন হলেম আনন্দময় 
অগাধ অগৌরবে 
পাখির গানে, বাশির তানে, 
কম্পিত পল্লপবে । 


মুগ্ধতন্ দিলেম মেলে 
বন্ন্ধরার কোলে । 
বাশের ছায়া কী কৌতুকে 
নাচে আমার চক্ষে মুখে, 
আমের মুকুল গন্ধে আমায় 
বিধুর করে তোলে । 


মুদে আসে মৌমাহছিদের 


গুগতনকল্লালে । 


রৌদ্রে-ঘেরা সবুজ আরাম 

মিলিয়ে এল প্রানে । 
লে গেলেম কিসের তরে 
ঢেলে দিলেম চেতনা মোর 

ছায়ায় গন্ধে গানে। 
ঘুমিয়ে পলেম অবশ দেহে 

কখন কে তা জানে! 


৬৩ 


ওগো, 


মোর! 


যখন 


কলিকাতা 


৬ ঠক ১৩১২ 


গভীর দ্বুমের মধ্য হতে 
ফুটল যখন জাখি 
চেয়ে দেখি কখন এসে 
ঈাড়িয়ে আছ শিয়র-দেশে 
তোমার হাসি দিয়ে আমার 
অচৈতন্য ঢাকি। 
ভেবেছিলেম আছে আমার 


কত-না পথ বাকি । 


ভেবেছিলেম পরান -পণে 

সজাগ রব সবে। 
সন্ধ্যা হবার আগে যদি 
পার হতে ন। পারি নদী 
ভেবেছিলেম তাহা হলেই 

সকল ব্যর্থ হবে। 
আমি থেমে গেলেম, তুমি 

আপনি এলে কবে। 


৬৭ 


পণ 


আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলেম 
গ্রামের পথে পথে, 
তুমি তখন চলেছিলে 
তোমার স্ব্ণরথে | 
অপৃৰ এক স্বপ্রসম 
লাগতেছিল চক্ষে মম__ 
কী বিচিত্র শোভা তোমার, 
কী বিচিত্র সাজ ! 
আমি মনে ভাবতেছিলেম, 
এ কোন্‌ মহারাজ ! 


আজি শুভক্ষণে রাত পোহালো-_ 


৬৮ 


আজ আমারে দ্বারে দ্বারে 
ফিরতে নাহি হছে। 

কাহার দেখা পেলেম পথে, 

চলিতে রথ ধনধান্ত 


সুঠা মুঠা কুড়িয়ে নেব, 


নেব ভারে ভারে। 


সহসা রথ থেমে গেল 

আনার কাছে এসে, 
আমার মুখপানে চেয়ে 

নামলে তুমি হেসে । 
দেখে মুখের প্রসন্নতা 
জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা, 
হেনকালে কিসের লাগি 

তুমি অকস্মাৎ 
“আমায় কিছু দাও গো" বলে 

বাড়িয়ে দিলে হাত ! 


একি কথা রাজাধ্িরাজ, 
“আমায় দাও গো কিছু" ! 


২১৪১ 


শুনে ক্ণকালের তরে 
রইন্ু মাথা-নিচু 
তোমার কী বা অভাব আছে 
ভিখারি ভিক্ষুকের কাছে! 
এ কেবল কৌতুকের বশে 
আমায় প্রবঞ্চনা | 
ঝুলি হতে দিলেম তুলে 
একটি ছোটো! কণা । 


যবে পাত্রখানি ঘরে এনে 
উজাড় করি-_- একি ! 
ভিক্ষা-মাঝে একটি ছোটো 
সোনার কণ। দেখি । 
দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে 
স্বর্ণ হয়ে এল ফিরে, 
তখন কাদি চোখের জলে 
ছুটি নয়ন ভ'রে-_ 
তোমায় কেন দিই নি আমার 
সকল শ্ৃন্ত ক'রে! 


কলিকাতা 
৮ চৈত্র [১৩১২] 


তোমার কাছে চাই নি কিছু, 
জানাই নে মোর নাম! 
তুমি যখন বিদ্দায় নিলে 
নীরব ব্রহিলাম । 


একলা ছিলেম কুমার ধারের 
নিমের ছায়াতলুল- 
কলস নিঘে সবাই তখন 
পাড়ায় গেছে চলে । 
আমায় তারা ডেকে হোল, 
আয় শো বেলা যায় । 
০কান্‌ আলসে রইক্ছষ বসে 
কিসের ভাবনার । 


পদর্ধবনি শুনি নাইকো। 
কখন্‌ তুমি এলে ॥ 
কইলেন কথা ক্রাস্ত কণ্ছে 
কক্ুণ চক্ষু মেলেল 
শুনে চমকে উচে 


শি ১ 


৯ ঠন্ত্র ১৩১২ 


জলের ধারা দিলেম ঢেলে 
তোমার করপুটে । 
মর্মরিয়া কাপে পাতী, 
কোকিল কোথা ভাকে, 
বাবল! ফুলের গন্ধ ওঠে 
পল্লীপথের বাকে । 


যখন তুমি শুধালে নাম 
পেলেম বড়ো লাজ-_- 
তোমার মনে থাকার মতো 
করেছি কোন্‌ কাজ! 
তোমায় দিতে পেরেছিলেম 
একটু তৃষার জল, 
এই কথাটি আমার মনে 
রহিল সম্বল । 
কুয়ার ধারে ছুপুর-বেলা 
তেমনি ডাকে পাখি, 
তেমনি কাপে নিমের পাতা__ 
আমি বসেই থাকি । 


ণৎ 


জাগরণ 


পথ চেয়ে তে। কাটল নিশি, 
লাগছে মনে ভয়--_ 
সকাল-বেলা ঘুমিয়ে পড়ি 
যদি এমন হয় । 
যদি তখন হঠাৎ এসে 
বনচ্ছায়ায় ঘেরা এ ঘর 
আছে তো তার জানা 
ওগো, তোরা পথ ছেড়ে দিস, 
করিস নে কেউ মানা । 


যদি বা তার পায়ের শব্দে 
ঘুম না ভাঙে মোর, 
শপথ আমার তোরা কেহ 
ভাঙাস নে সেঘোর। 


শ৩ 


চাই নে জাগতে পাখির রবে 
নতুন আলোর মহোতৎ্সবে, 
চাই নে জাগতে হাওয়ায় আকুল 
বকুল ফুলের বাদে-__ 
তোরা আমায় ছ্বমোতে দিস 
যদিই বা সে আসে। 


ওগো আমার ব্বুম যে ভালো 
গভীর অচেতনে 
যদি আমায় জাগায় তারই 
আপন পরশনে | 
ঘুমের আবেশ যেমনি টুর্ি 
দেখব তারই নয়ন ছুটি 
সুখে আমার তারই হানি 
সে যেন মোর সুখের স্বপন 
দাড়াবে সম্মুখে । 


সে আসবে মোর চোখের পরে 
সকল আলোর আগে 

তাহারই রূপ মোর প্রভাতের 
প্রথম হয়ে জাগে । 


প৪ 


কলিকাত। 


১০ চৈত্র ১৩১২ 


প্রথম চমক লাগবে স্থুখে 
চেয়ে তারই করুণ মুখে, 
চিত্ত আমার উঠবে কেপে 
তার চেতনায় ভ'রে-_- 
তোরা আমায় জাগাস নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে । 


৭৫ 


ফুল ফোটানো 


তোরা কেউ পারবি নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 

যতই বলিস, যতই করিস, 

যতই তারে তুলে ধরিস, 

ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন 
আঘাত করিস বোটাতে-__ 

তোরা কেউ পারবি নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 


দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে 

মান করতে পারিস তারে, 

ছি ভূতে পারিস দলগুলি তার, 

তোদের বিষম গণ্ডগোলে 

যদিই বা সে সুখটি খোলে 

ধরে না রঙ, পারবে না তার 
গন্ধটুকু ছোটাতে । 

তোরা কেউ পারবি নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 


পশু 


যে পারে সে আপনি পারে 
পারে ০ ফুল ফোটাতে । 
সে শুধু চায় নয়ন মেলে 
ছুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অমনি যেন পূর্ণপ্রাণের 
মন্ত্র লাগে বোটাতে । 
যে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 


নিশ্বাসে তার নিমেষেতে 
ফুল যেন চায় উড়ে যেতে, 
পাতার পাখা মেলে দিয়ে 
হাওয়ায় থাকে লোটাতে | 
রঙ হে ফুটে ওঠে কত 
প্রাণের ব্যাকুলতার মতো, 
যেন কারে আনতে ডেকে 
গন্ধ থাকে ছোটাতে। 
যে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 


বোলপুর 
১১ €চত্র [ ১৩১২] 


৭ 


মোদের 


আমর৷ 


হার 


হারের দলে বসিয়ে দিলে 
জানি আমরা পারব না। 
হারাও যদি হারব খেলায়, 
তোমার খেল! ছাড়ব না। 
কেউ বা ওঠে, কেউ বা পড়ে, 
কেউ বা! বাঁচে, কেউ বা মরে, 
আমরা নাহয় মরার পথে 
করব প্রয়াণ রসাতলে । 
হারের খেলাই খেলব মোর 
বসাও যদি হারের দলে। 


বিন! পণে খেলব না গো, 

খেলব রাজার ছেলের মতো । 
ফেলব খেলায় ধনরতন 

যেথায় মোদের আছে যত । 
সবনাশ। তোমার যে ডাক, 
যায় যদি যাক সকলই যাক, 
শেষ কড়িটি চুকিয়ে দিয়ে 


খেলা মোদের করব সারা । 


পচে 


তার পরে কোন্‌ বনের কোণে 
হারের দলটি হব হারা । 


তবু এই হারা তো শেষ হারা নয়, 
আবার খেলা আছে পরে। 
জিতল যে সে জিতল কি না 
কে বলবে তা সত্য করে! 
হেরে তোমার করব সাধন, 
ক্ষতির ক্ষুরে কাটব বাধন, 
শেষ দানেতে তোমার কাছে 
বিকিয়ে দেব আপনারে । 
তার পরে কী করবে তুমি 
. সে কথা কেউ ভাবতে পারে ! 


বোলপুর 
১২ চৈত্র [১৩১২] 


৭৪৯ 


বন্দী 


বন্দী, তোরে কে বেঁধেছে 
এত কঠিন ক'রে ? 


প্রভু আমায় বেধেছে যে 
বজকঠিন ডোরে। 
মনে ছিল সবার চেয়ে 
আমিই হব বড়ো, 
রাজার কড়ি করেছিলেম 
নিজের ঘরে জড়ো। 
ঘুম লাগিতে শুয়েছিলেম 
প্রভুর শয্যা পেতে, 
জেগে দেখি বাধা আছি 
আপন ভাগ্তারেতে । 


৮০ 


বোলপুর 
৯ টবশাখ ১৩১৩ 


বন্দী ওগো, কে গড়েছে 
বজবাধনখানি ? 


আপনি আমি গড়েছিলেম 
বহু যতন মানি । 
ভেবেছিলেম আমার প্রতাপ 
করবে জগৎ গ্রাস, 
আমি রব একল। স্বাধীন 
সবাই হবে দাস। 
তাই গড়েছি রজনী দিন 
লোহার শিকলখানা - 
কত আগুন কত আঘাত 
নাইকো! তার ঠিকান। | 
গড়া যখন শেষ হয়েছে 
কঠিন স্ুকঠোর, 
দেখি আমায় বন্দী করে 
আমারই এই ডোর । 


৮১ 


পথিক 


পথিক, ওগো! পথিক, যাবে তুমি__ 
এখন এ যে গভীরঘোর নিশা । 
নদীর পারে তমালবনভূমি 
গহনঘন অন্ধকারে মিশা । 
মোদের ঘরে হয়েছে দীপ জ্বালা, 
বাশির ধ্বনি হৃদয়ে এসে লাগে। 
নবীন গাছে এখনো ফুলমাল 
তরুণ আখি এখনে! দেখো! জাগে । 
বিদায়বেল! এখনি কি গে হবে_- 
পথিক, ওগে। পথিক, যাবে তবে ? 


তোমারে মোর। বাঁধি নি কোনো ডোরে, 
রুধিয়া মোর। রাখি নি তব পথ। 


৮২ 


তোমার ঘোড়া রয়েছে সাজ পরে, 

বাহিরে দেখে দাড়ায়ে তব রথ । 
বিদায়পথে দিয়েছি বটে বাধা 

কেবল শুধু করুণ কলগীতে, 
চেয়েছি বটে রাখিতে হেথা বাধা 

কেবল শুধু চোখের চাহনিতে । 

পথিক ওগো, মোদের নাহি বল, 
রয়েছে শুধু আকুল আখিজল । 


নয়নে তব কিসের এই গ্লানি, 

রক্তে তব কিসের তরলতা ? 
আধার হতে এসেছে নাহি জানি 

তোমার প্রাণে কাহার কী বারতা । 
সপ্তষি গগনসীমা হতে 

কখন কী-যে মন্ত্র দিল পড়ি 
তিমিররাতি শব্দহীন আ্রোতে 

হৃদয়ে তব আসিল অবতরি । 

বচনহারা অচেনা অদ্ভূত 
তোমার কাছে পাঠালো কোন্‌ দূত । 


এ মেলা যদি না লাগে তব ভালো? 
শান্তি যদি না মানে তব প্রাণ-_ 


৮৩ 


সভার তবে নিবায়ে দিব আলো_ 


বাশির তবে থামায়ে দিব তান । 


বিল্লিরব উঠিবে জেগে বনে, 


চক্ষে তব চাহিবে বাতায়নে । 
পথপাগল পথিক, রাখো! কথা__ 
“খ তব কেন এ অধীরতা ! 


বোলপুর 
৮ বৈশাখ ১৩১৩ 


৮৪ 


আমি 


আসি 


আমি 


মিলন 


কেমন করিয়া জানাব আমার 
জুড়ালেো হৃদয় জুড়ীলো, আমার 
জুড়ালে। হৃদয় প্রভাতে ! 
পরান কী নিধি কুড়ালো' ডুবিয়! 
নিবিড় নীরব শোভাতে ! 
গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় 
দেখেছি একেলা আলোকে, দেখেছি 
আনার হদয়রাজারে | 
দু-একটি কথা কয়েছি তা-সনে 
সে নীরব সভা-মাঝারে, দেখেছি 
চিরজনমের রাজারে | 


সেকি মোরে শুধু দেখেছিল চেয়ে 
অথবা জুড়ালে। পরশে, তাঙার 
[স কথ! সকলি গিয়েছি যে ক্রুলে 
ভুলেছি পরম হরষে | 
জানি না কী হল, শুধু এই জানি 
চোখে মোর স্থখ মাখালোঃ কে যেন 
স্খ-অঞজন মাখালে1-- 


৮৫ 


কার 


এই 


আখি-ভর! হাসি উঠিল প্রকাশি 
যে দিকেই আখি তাকালে! । 


মনে হল কারে পেয়েছি, কারে যে 
পেয়েছি সে কথা জানি না! । 
কী লাগি উঠিছে কাপিয়! কাপিয়া 
সারা আকাশের আঙিনা, কিসে যে 
পুরেছে শুহ্য জানি না। 
বাতাস আমারে হৃদয়ে লয়েছে-_ 
আলোক আমার তন্রুতে, কেমনে 
মিলে গেছে মোর তন্ুতে-_ 
এ গগন-ভরা প্রভাত পশিল 
আমার অণুতে অণুতে ৷ 


ত্রিভৃবন-জোড়া কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরালো, যেন রে 
নিঃশেষে আজি ফুরালো-__ 
যেখানে যা হেরি সকলেরি মাঝে 
জুড়ালে। জীবন জুড়ালো, আমার 
আদি ও অন্ত জুড়ালো । 


শিলাইদহ । “পদ্ম” 
২৩ মাঘ, সোমবার, ১৩১২ 


বিচ্ছোদ 


তোমার বীণার সাথে আমি 
স্থর দিয়ে যে যাব 

তারে তারে খুঁজে বেড়াই 
সেস্থর কোথায় পাব। 


যেমন সহজ ভোরের জাগা, 
আতের আনাগোনা, 
যেমন সহজ পাতায় শিশির, 
মেঘের মুখে সোনা, 
যেমন সহজ জ্যোত্ল্গাখানি 
নদীর বালু-পাড়ে, 
গভীর রাতে বুষ্টিধার। 
আষাট-অন্ধকারে-_ 


খুঁজে মরি তেমনি সহক্ত 
তেমনি ভরপুর 

তেমনিতরো অর্থ-ছোটা 
আপনি-ফোটা স্তর, 

তেমনিতরেো নিত্য নবীন 
অফুরন্ত প্রাণ-_ 


৮৭ 


শিলাইদহ । “পদ্মা, 


২৪ মাঘ ১৩৬২ 


সবার জানা গান । 


আমার হে এই নৃতন-গড়া 
নৃতন-বাঁধা তার 
নৃতন স্থারে করতে সে যায় 
স্থপতি আপনার । 
মেশে না তাই চারি দিকের 
সহজ সমীরণে, 
মেলে না তাই আকাশ-োবা 
স্তব্ধ আলোর সানে। 


জীবন আমার কাদে যে তাই 
যত চেষ্টা করি কেবল 
চেষ্টা বেড়ে চলে । 
ঘটিয়ে ভুলি কত কীযে 
বুঝি না এক তিল, 
তোমার সঙ্গে অনায়াসে 
হয় না স্থরের মিল । 


৮৮ 


বিকাশ 


আজ বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে 
দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি, 
ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী। 
ফুলের মতো উঠল কেদে, 
স্ধাকোষের স্থগন্ধ তার 
পারলে না আর রাখতে বেধে । 


ওরে মন, খুলে দে মন, 

যা আছে তোর খুলে দে। 
অন্তরে যা ডুবে আছে 

আলোক-পানে তুলে দে। 
আনন্দে সব বাঁধা টরটে 
সবার সাথে ওঠ. রে ফুটে, 
চোখের 'পরে আলস-ভরে 

রাখিস নে আর আচল টানি। 

আসাজ বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে 
দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি | 


শিলাইদহ | “পদ্ম!” 
২৪ মাঘ [১৩১২, ৮৪ 


সীমা 


সেটুকু তোর অনেক আছে 
যেটুকু তোর আছে খাঁটি । 
তার চেয়ে লোভ করিস যদি 
সকলই তোর হবে মাটি । 
একমনে তোর একতারাতে 
একটি যে তার সেইটে বাঁজা, 
ফুলবনে তোর একটি কুন্ুম 
তাই নিয়ে তোর ডালি সাক্তা । 
যেখানে তোর বেড়া সেথায় 
আনন্দে তুই থামিস এসে, 
যে কড়ি তোর প্রভুর দেওয়। 
সেই কড়ি তুই নিস রে হেসে। 
লোকের কথা নিস নে কানে, 
ফিরিস নে আর হাজার টানে, 
যেন রে তোর হাদয় জানে 
হৃদয়ে তোর আছেন রাজ-__ 
একতারাতে একটি যে তার 
আপন-মনে সেইটি বাজ । 
শিলাইদহ । “পন্মা। 
২€ মাঘ! ১৩১২] 


ভার 


তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার 
আমি ঘত ভার জমিয়ে তুলেছি 
সকলি হয়েছে বোঝা । 
এ বোঝ। আমার নামাও বন্ধু, নামাও । 
ভারের বেগেতে চলেছি, আমার 
এ যাত্রা তৃনি থামাও । 


যে তোমার ভার বহে কভু তার 
সে ভারে ঢাকে না আখি, 
পথে বাহিরিলে জগৎ তারে তে। 
দেয় না কিছুই ফাকি । 
অবারিত আলে। ধরে আমি তার হাতে, 
বনে পাখি গাঁয়__ নদীধারা ধায় 
চাল সে সবার সাকথে। 


তুমি কাক্ত দিলে কাজেরহ সাঙ্গে 
দাও যে আসীম ছুটি 

তোমার আদেশ আবরণ হয় 
আকাশ লয় না লুটি । 


টস 


পদ্মা, 
২৫ মাঘ [১৩১২] 


বাসনায় মোর! বিশ্বজগৎ ঢাকি, 
তোমা-পানে চেয়ে যত করি ভোগ 
তত আরো থাকে বাকি । 


আপনি যে ছুখ ডেকে আনি সে যে 
জ্বালায় বজানলে-_- 
অঙ্গার করে রেখে যায়, সেথা 
কোনে ফল নাহি ফলে। 
তুমি যাহ! দাঁও সে যে ছুঃখের দান, 
শ্রাবণধারায় বেদনার রসে 
সার্থক করে প্রাণ । 


যেখানে যা-কিছু পেয়েছি কেবলি 
সকলি করেছি জমা-_ 

যে দেখে সে আজ মাগে যে হিসাব, 
কেহ নাহি করে ক্ষমা । 

এ বোঝা আমার নামীও বন্ধু, নামাও 
এ যাত্রা মোর থামাও। 


টিকা 


পুরবে প্রথম নয়ন মেলিতে 
হেরিমু নি হেরি 
তখনি রে ৪১ | 
লেন 
জ্যাতির টিকা । 


কেষেন 
যেন আমার নয়ননিমেষে 
রাখিল € ূ 
দির ল পরশমণি, 
তাকাই মোনা করে দেয় 
দৃষ্টির পরশনি । | 
র হতে বাহিরে সকলি 
আলোকে 
২ 'লাকে হইল মিশা. 
মার হদয় আমার | 
কোথাও না পায় দিশা । 


৩ 


আজ যেমনি নয়ন তুলিয়৷ চাহিন্ু 
কমলবরন শিখা আমার 
অন্তরে দিল টিকা। 
ভাবিয়াছি মনে দিব না মুছিতে 

এ পরশরেখা৷ দিব না ঘুচিতে, 

সন্ধ্যার পানে নিয়ে যাব বহি 
নবপ্রভাতের লিখ। 

উদয়রবির টিকা । 


“পদ্ম, 
২৬ মাঘ [১৩১২) 


৯৪ 


বৈশাখে 


তপু হাওয়া দিয়েছে আজ 

আমল। গাছের কচি পাতায় ; 
কোথা থেকে ণে ক্ষণে 

নিমের ফুলে গন্ধে মাতায় । 
কেউ কোথা নেই মাঠের "পরে, 
কেউ কোথা নেই শূন্য ঘরে 
আজ হপুরে আকাশ-তলে 

রিমিঝিমি নূপুর বাজে । 
বারে বারে ঘুরে ঘুরে 
মৌমাছিদের গুঞ্জস্ুরে 
কার চরণের ণুত্য যেন 

ফিরে আমার বুকের মাঝে। 
রাক্তে আমার তালে তালে 

রিমিঝিমি নূপুর বাজে । 


ঘন মহুল-শাখার মতো 
নিশ্বসিয়া উঠিছে প্রাণ | 


৯৫ 


গায়ে আমার লেগেছে কার 

এলে! চুলের সুদূর আ্াণ। 
আজি রোদের প্রখর তাপে 
বাঁধের জলে আলো কাপে, 
বাতাস বাজে মর্মরিয়া 

সারি-বাধা তালের বনে । 
আকাশ-পারে পড়ল লিখা, 
লক্ষ্যবিহীন দূরের *পরে 

চেয়ে আছি আপন-মনে ৷ 
অলস ধেন্ত চ'রে বেড়ায় 

সারি-বাঁধ। তালের বনে । 


আজিকার এই তপ্ত দিনে 

কাটল বেলা এমনি করে । 
গ্রামের ধারে ঘাটের পথে 

এল গভীর ছায়া পড়ে । 
সন্ধ্যা এখন পড়ছে হেলে 
শালবনেতে আচল মেলে, 
আধার-ঢালা দিঘির ঘাটে 

হয়েছে শেষ কলস ভর ৷ 


৩৬ 


মনের কথ। কুড়িয়ে নিয়ে 
ভাবি মাঠের মধ্যে গিয়ে, 
সার! দিনের অকাজে আজ 


কেউ কি মোরে দেয় নি ধরা! 
আমার কি মন শুন্য, যখন 


হল বধূর কলস ভরা । 


৭ বৈশাখ ১৩১৩ 


৯৭ 


বিদায় 


বিদায় দেহোঃ ক্ষম আমায় ভাই-_ 
কাজের পথে আমি তো আর নাই। 
এগিয়ে সবে যাও-না দলে দলে, 
জয়মাল্য লও-না তুলি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছায়াতলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই । 
তোমর। মোরে ভাক দিয়ো না ভাই । 


অনেক দূরে এলেম সাথে সাথে, 
চলেছিলেম সবাই হাতে হাতে-_ 
এইখানেতে ছুটি পথের মোড়ে 
হিয়া আমার উঠল কেমন করে 
জানি নে কোন্‌ ফুলের গন্ধঘোরে 
স্থষ্টিছাড়। ব্যাকুল বেদনাতে । 
আর তো চল। হয় না সাথে সাথে । 


তোমর। আজি ছুটেছ যার পাছে 

সে-সব মিছে হয়েছে মোর কাছে__ 
রত্ব খোজা, রাজ্য-ভাঙা-গড়া, 
মতের লাগি দেশ-বিদেশে লড়া, 


৯৮ 


আলবালে জলসেচন কর 
উচ্চশাখা স্ব্চপার গাছে । 
পারি নে আর চলতে সবার পাছে । 


আকাশ ছেয়ে মন-ভোলানে। হাসি 
আমার প্রাণে বাজালো। আজ বাশি । 
লাগল আলস পথে চলার মাঝে, 
হঠাৎ বাধ। পড়ল সকল কাজে, 
একটি কথা পরান জুড়ে বাজে 
“ভালোবাসি হায় রে ভালোবাসি'-__ 
সবার বড়ে। হদয়-হরা হাসি। 


তোমর! তবে বিদায় দেহে! মোরে 
অকাজ আমি নিয়েছি সাধ করে। 
মেঘের পথের পথিক আমি আজি, 
হাওয়ার মুখে চলে যেতেই রাজি, 
অকুল-ভাসা তরীর আমি মাঝি 
বেড়াই ঘ্বুরে অকারণের ঘোরে । 
তোমরা সবে বিদায় দেহো। মোরে । 


বোলপুর 
১৪ চৈত্র ১৩১২ 


৪১৪১ 


পথের শেষ 


পথের নেশা আমায় লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ডাক। 
সূর্য তখন পূর্বগগনমূলে, 
নৌকা তখন বাঁধা নদীর কৃলে, 
শিশির তখন শুকায় নিকো ফুলে, 
শিবালয়ে উঠল বেজে শাখ। 
পথের নেশ! তখন লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ডাক । 


আকাবীক! রাঙা মাটির লেখা 

ঘর-ছাড়া ওই নান! দেশের পথ-_ 
প্রভাত-কালে অপার-পানে চেয়ে 
কী মোহগান উঠতেছিল গেয়ে, 


১০০ 


উদার স্বরে ফেলতেছিল ছেষে 

বহু দূরের অরণ্য পৰত ! 
নানা-দিনের-নানা-পথিক-চল। 

ঘর-ছাঁড়া ওই নানা দেশের পথ । 


ভাবি নাইকো! কেন কিসের লাগি 

ছুটে চলে এলেম পথের "পরে । 
নিত্য কেবল এশিয়ে চলার সুখ, 
বাহির হওয়ার অনস্ত কৌতুক, 
প্রতি পদেই অন্তর উৎস্থক 

অজানা কোন্‌ নিরুদ্দেশের তরে । 
ভোরের বেল। ছয়ার খুলে দিয়ে 

বাহির হয়ে এলেম পথের পরে । 


বেল! এখন অনেক হয়ে গেছে, 
পেরিয়ে চলে এলেম বন দূর । 

ভেবেছিলেম পথের বাকে বাকে 

নব নব ভাগ্য আমায় ডাকে, 

হঠাৎ যেন দেখতে পাব কাকে, 
শুনতে যেন পাব নৃতন সুর ৷ 
পেরিয়ে চলে এলেম বন্য দূর । 


৯০৯ 


অনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকল্মাতের আশা । 
এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি, 
এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি, 
এখন শুধু আকুল-মনে যাচি 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা। 
জেনেছি আজ চলেছি কার লাগি, 
ছেড়েছি সব অকম্মাতের আশা । 


বোলপুর 
১৪ চৈত্র [১৩১২] 


নীড় ও আকাশ 


নীড়ে বসে গেয়েছিলেম 

আলোছায়ার বিচিত্র গান । 
সেই গানেতে মিশেছিল 

বনভূমির চঞ্চল প্রাণ । 
হুপুর-বেলার গভীর ক্লাস্তি, 
বাতি-বেলার নিবিড় শাস্তি, 
প্রভাত-কালের বিজয়-যাত্রা, 

মলিন মৌন সন্ধ্যাবেলার, 
পাতার কাপাঃ ফুলের ফোটা, 
শ্রাবণ-রাতে জলের ফোটা, 
উস্থৃখুস্ শব্দটুকুন 

কোটর-মাঝে কীটের খেলার, 
কৃত আভাস আসা-বাওয়ার, 
বর্ঝরানি হঠাৎ হাওয়ার, 
বেণুবনের ব্যাকুল বাস্তা 

নিশ্বসিত জ্যোত্লারাতে, 
ঘাসের পাতার মাটির গন্ধ, 
কত তুর কত ছন্দ-_ 

নীডে-গাওয়া গানের সাথে । 


৬৩০৬০ 


আজ কি আমায় গাইতে হবে 
নীল আকাশের নির্জন গান ? 
নীড়ের বাধন ভুলে গিয়ে 
ছড়িয়ে দেব যুক্ত পরান ? 
শব্দবিহীন শূন্য-পরে 
ছায়াবিহীন জ্যোতির মাঝে 
সঙ্গীবিহীন নির্মমতাঁয়-_- 
মিশে যাব অবাধ সুখে, 
উড়ে যাব উধ্ব মুখে, 
গেয়ে যাব পুর্ণস্থরে 
অর্থবিহীন কলকথায় ? 
আপন মনের পাই নে দিশা, 
ভুলি শঙ্কা, হারাই তৃষা, 
যখন করি বাধন-হারা 
এই আনন্দ-অমুত পান। 
' তবু নীড়েই ফিরে আসি, 
এমনি কাদি এমনি হাসি, 
তবুও এই ভালোবাসি 
আলোছায়ার বিচিত্র গান । 


বোলপুর 
১২ চৈত্র [১৩১২] 


সমুদ্রে 

সকাল-বেলায় ঘাটে যে দিন 

ভাসিয়ে দিলেম নৌকাখানি 
কোথায় আমার যেতে হবে 

সে কথা কি কিছুই জানি ! 
শুধু শিকল দিলেম খুলে, 
শুধু নিশান দিলেম তুলে, 
টানি নি দাড়, ধরি নি হাল-_ 

ভেসে গেলেম আ্রোতের মুখে । 
তীরে তরুর ডালে ডালে 
ডাকল পাখি প্রভাত-কালে, 
তীরে তরুর ছায়ায় রাখাল 

বাজায় বাশি মনের সুখে । 


তখন আমি ভাবি নাইকো! 

সূর্য যাবে অস্তাচলে, 
নদীর শআ্রোতে ভেসে ভেসে 

পড়ব এসে সাগর-জলে_ 


১০৫ 


যে তরী ধায় ধীরে ধীরে 
বাইতে হবে নিয়ে তারে 

নীল পাথারে একল। প্রাণে । 
তারাগ্ডলি আকাশ ছেয়ে 
মুখে আমার রইল চেয়ে, 
সিন্কুশকুন উড়ে গেল 

কূলে আপন কুলায়-পানে । 


ছুলুক তরী ঢেউয়ের "পরে 
| ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ ! 
গাও রে আজি নিশীথ-রাতে 
অকুল-পাড়ির আনন্দ-গান। 
যাক-ন! মুছে তটের রেখা, 
নাই বা কিছু গেল দেখা, 
অতল বারি দিক-ন। সাড়া 
বাধন-হারা হাওয়ার ডাকে-__- 
দৌসর-ছাড়া একার দেশে 
একেবারে এক নিমেষে 
লও রে বুকে হু হাত মেলি 
অস্তবিহীন অজানাকে। 


৭ টবশাখ ১৩১৩ 


দিনশেষ 


ভাঙা অতিথশালা। । 
ফাটা ভিতে আঅশখ-বটে 

মেলেছে ডালপালা ॥ 
এপাখর নোদে তণ্ডত পথে 
কেটেছে দিন কোনোমতে, 
মনে ছিল সন্ধ্যাবেলায় 

মিলবে হেথা ঠাউ । 
মাতের পরে আধার নামে, 
হেখায়'ঞএাসে চেয়ে দেখে 

নাই যে কেহ নাত । 


কত দিনের শেষে 
ধুয়েছিল পথের খুলা 

এইউখ্যানেতে এসে । 
বছেছিল জ্যোতৎ্সাব্রাতে 
্িপ্ধ শীতল আডিনাতে, 

নানা দেশের কথা । 


৯০৭ 


প্রভাত হলে পাখির গানে 

জেগেছিল নৃতন প্রাণে, 

ছলেছিল ফুলের ভারে 
পথের তরুলতা | 


আমি যে দিন এলেম, সে দিন 
দীপ জ্বলে না ঘরে। 
বহু দিনের শিখার কালী 
আকা ভিতের "পরে । 
শুকফজল। দিঘির পাড়ে 
জোনাক ফিরে ঝোপে ঝাড়ে, 
ভাঙা পথে বাশের শাখা! 
ফেলে ভয়ের ছায়। | 
আমার দিনের যাত্রাশেবে 
কার অতিথি হলেম এসে ! 
হায় রে বিজন দীর্ঘ রাত্রি, 
হায় রে ক্লাস্ত কায়া! 


৮ ৫বশাখ ১৩১৩ 
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০৮ 


সমাপ্তি 


বন্ধ হয়ে এল স্রোতের ধারা, 
শৈবালেতে আটক প'ল তরী। 
নৌকা বাওয়া এবার করো মারা 
নাই রে হাওয়া, পাল নিয়ে কী করি! 
এখন তবে চলো! নদীর তটে-_ 
গোধুলিতে আকাশ হল রাঙা, 
পশ্চিমেতে আকা! আগুন-পটে 
বাব্লাবনে এ দেখা যায় ভাঙা । 
ভেসো না আর, যেয়ো। না আর ভেসে 
চলো! এখন, যাবে যে দূর দেশে। 


এখন তোমায় তারার ক্ষীণালোকে 
চলতে হবে মাঠের পথে একা 

গিরি কানন পড়বে কি আর চোখে, 
কুটিরগুলি যাবে কি আর দেখা! 


১০৪ 


পিছন হতে দখিন-সমীরণে 
ফুলের গন্ধ আসবে আধার বেয়ে, 
অসময়ে হঠাৎ ক্ষণে ক্ষণে 
আবেশেতে দিবে হৃদয় ছেয়ে । 
চলো এবার, কোরে না আর দেরি-_ 
মেঘের আভাস আকাশ-কোণে হেরি । 


হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
ব্যবসা তোর বন্ধ হয়ে গেল । 
এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি, 
আডিনাতে আসনখানি মেলো। 
ভুলে যা রে দিনের আনাগোনা, 
জ্বালতে হবে সারা রাতের আলো । 
শ্রাস্ত ওরে, রেখে দে জাল বোনা, 
গুটিয়ে ফেলো সকল মন্দভালো । 
ফিরিয়ে আনে। ছড়িয়ে-পড়া মন-__ 
সফল হোক সকল সমাপন । 


বোলপুর 
১০ বৈশাখ ১৩১৩ 


১১৩ 


কোকিল 


আজ বিকালে কোকিল ডাকে, 
শুনে মনে লাগে 
বাংলাদেশে ছিলেম যেন 
তিন-শো বছর আগে । 
সে দিনের সে লিগ্ধ গভীর 
গ্রামপথের মায়া 
আমার চোখে ফেলেছে আজ 
অশ্রুজলের ছায়া । 


পল্লীখানি প্রাণে ভরা, 
গোলায় ভর ধান, 
ঘাটে শুনি নারীর কণ্চে 
হাসির কলতান | 
সন্ধ্যাবেলায় ছাদের পরে 
দখিন-হাওয়া বহে, 
তারার আলোয় কারা বসে 
পুরাণ-কথা কহে । 


৯৯৯ 


ফুল-বাগানের বেড়া হতে 
হেনার গন্ধ ভাসে, 
কদম-শাখার আড়াল থেকে 
টাদটি উঠে আসে । 
বধূ তখন বিনিয়ে খোপ। 
চোখে কাজল আজকে, 
মাঝে মাঝে বকুল-বনে 
কোকিল কোথা ডাকে । 


তিন-শো। বছর কোথায় গেল, 
তবু বুঝি নাকো 
আজো! কেন, ওরে কোকিল, 
তেমনি স্থরেই ভাক”। 
ঘাটের সিঁড়ি ভেঙে গেছে, 
ফেটেছে সেই ছাদ-_ 
রূপকথা আজ কাহার মুখে 
শুনবে সাঝের টাদ ? 


শহর থেকে ঘণ্টা বাজে, 
সময় নাই রে হায়-_ 
ঘর্খরিয়া চলেছি আজ 
কিসের ব্যর্থতায় । 


১১৭ 


আর কি বধূ, গাথ মালা, 
চোখে কাজল আক' ? 

পুরানো সেই দিনের সুরে 
কোকিল কেন ডাক' ? 


বোলপুর 
) বৈশাখ [১৩১৩] 


১১৩ 


দিঘি 


জুড়ালো রে দিনের দাহ, ফুরালে! সব কাজ, 
কাটল সারা দিন । 

সামনে আসে বাক্যহারা স্বপ্লভরা রাত 
সকল-কর্ম-হীন | 

তারি মাঝে দিঘির জলে যাবার বেলাটুকু, 
একটুকু সময়, 

সেই গোখুলি এল এখন, সুর্য ডুবুডুবু-_ 
ঘরে কি মন রয়! 


কুলে কুলে পুর্ণ নিটোল গভীর ঘন কালো 
শীতল জলরাশি, 
সকল ছায়া আসি। 

দিনের শেষে শেষ আলোটি পড়েছে ওই পারে 
জলের কিনারায়, 

পথে চলতে বধূ যেমন নয়ন রাঙ1 ক'রে 
বাপের ঘরে চায়। 


শেওলা-পিছল পৈঁঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে-_ 


১১৪ 


ডুবে যাবার স্থুখে আমার ঘটের মতো যেন 
অঙ্গ উঠে ভরে । 

ভেসে গেলেম আপন-মনে, ভেসে গেলেম পারে, 
ফিরে এলেম ভেসে__ 

সাতার দিয়ে চলে গেলেম-_ চলে এলেম যেন 
সকল-হারা দেশে । 


ওগো বোবা, ওগো কালো, স্তব্ধ সুগশম্ভীর 
গভীর ভয়ংকর, 

তুমি নিবিড় নিশীথ-রাত্রি বন্দী হয়ে আছ-_ 
মাটির পিঞ্জর | 

পাশে তোমার ধুলার ধরা কাজের রঙ্গভুমি, 
প্রাণের নিকেতন, 

হঠাৎ থেমে তোমার "পরে নত হয়ে পড়ে 
দেখিছে দর্পণ | 


তীরের কর্ম সেরে আমি গায়ের ধুলো নিয়ে 
নামি তোমার মাঝে 

এ কোন্‌ অশ্রু-ভর! গীতি ছল্ছলিয়ে উঠে 
কানের কাছে বাজে । 

ছায়া-নিচোল দিয়ে ঢাকা মরণ-ভর1 তব 
বুকের আলিঙ্গন 


১১৫ 


আমায় শিল কেড়ে নিল, সকল বাঁধা হতে 
কাড়িল মোর মন । 


শিউলি-শাখে কোকিল ডাকে করুণ কাকলিতে 
ক্লাস্ত আশার ডাক। 

ম্লান ধূসর আকাশ দিয়ে দূরে কোথায় নীড়ে 
উড়ে গেল কাক। 

মর্মরিয়। মর্মরিয়৷ বাতাস গেল মরে 
বেণুবনের তলে । 

আকাশ যেন ঘনিয়ে এল ঘুমঘোরের মতো 
দিঘির কালে! জলে । 


সন্ধ্যাবেলার প্রথম তারা উঠল গাছের আড়ে, 
বাজল দূরে শাখ। 

রন্্াবিহীন অন্ধকারে পাখার শব্দ মেলে 
গেল বকের ঝাক। 

পথে কেবল জোনাক জলে, নাইকো কোনো আলো 
এলেম যবে ফিরে। 

দিন ফুরালো, রাত্রি এল, কাটল মাঝের বেলা 
দিঘির কালো নীরে। 


শাস্তিনিকেতন 
২৭ বৈশাখ ১৩১৩ 


১১৬ 


ঝড় 


সাকাশ তেডে বুষ্টি পড়ে, 
ঝড় এজ রর আজ-_- 

(মেঘের ডাকে ডাক মিলিষে 
বাজ. €র ম্বদঙ বাজ. 

আজকে তোরা কী গাবি গান, 
কোন ব্রাগিণীর স্থারে ! 
দিল যে বুক পুরে । 


বুষ্টিধারায় ঝাপসা মানছে 
ডাকছে ৫ধেন্দল, 
তালের তলে শিউরে ওঠে 
বাবধের কালো জল । 
পোড়া বাড়ির ভাঙা ভিতে 
ওঠে হাওয়ার হাক? 
শূন্য খেতের ও পার হন 
এ পালকে দয় ডাক 


আমাকে আজ নক খুজ্জেছে 
পশলথর থেতে চেক! 


১১৭ 


জলের বিন্দু পড়ছে রে তার 
অলক বেষে বেজে । 
বাজে আমার প্রাণ, 
হয়ার হতে তকে ফিরেছে 
না গেষে তার গান ! 


আয় গো তোরা ঘরেতে আয়, 
বোস্‌ গো তোরা কাছে-_ 
আজ যে আমার সমস্ত মন 
আসন তেলে আছে । 
জলে স্থলে শুন্যে হাওয়ায় 
ছুটেছে আজ কী ও ! 
ঝড়ের পরে পরান আমার 
উড্ডায় উত্তরীয় । 


আদসবি তোরা কারা কার! 
হুষ্টিধারার ্বোতে 

কোন্‌ সে পাগল পাবাবারের 
কোন্‌ পরপার হতে ! 

আসবি তোরা ভিজ্জে বনের 
কান্স। নিয়ে সাথে 


৯০৯৮৮ 


কলিকাতা! 
১৮ জ্যষ্ঠ ১৩১৩ 


আসবি তোর গন্ধরাজের 
গাথন নিয়ে হাতে । 


ওরে, আজি বহু দূরের 
বহু দিনের পানে 
পাঁজর টুটে বেদনা মোর 
ছুটেছে কোন্খানে-- 
ফুরিয়ে যাওয়ার ছায়াবনে, 
ভুলে যাওয়ার দেশে 
সকল গড় সকল ভাঙা 
সকল গানের শেষে ! 


কাজল মেঘে ঘনিয়ে ওঠে 
সজল ব্যাকুলতা, 
এলোরমেলো হাওয়ায় ওড়ে 
এলোমেলো কথা । 
ছুলছে দূরে বনের শাখা, 
বুষ্টি পড়ে বেগে 
মেঘের ডাকে কোন্‌ অশান্ত 
উঠিস জেগে জেগে! 


১১০ 


প্রতীক্ষা 


আমি এখন সময় করেছি-__ 

তোমার এবার সময় কখন হবে? 
সাঝের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি-_- 

শিখ। তাহার জ্বালিয়ে দেবে কবে ? 
নামিয়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা, 

তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 
পথে পথে ছেড়েছি সব খোঁজা 

কেনা-বেচা নানান হাটে হাটে । 


সন্ধ্যাবেলায় ষে মল্লিকা ফুটে 

গন্ধ তারি কুজে উঠে জাগি, 
ভরেছি জুঁই পদ্মপাতার পুটে 

তোমার করপদ্পদলের লাগি। 
রেখেছি আজ শান্ত শীতল ক'রে 

অঙ্গন মোর চন্দনসৌরভে | 
সেরেছি কাজ সারাট। দিন ধরে, 

তোমার এবার সময় কখন হবে ! 


৯২৩ 


আজিকে চাদ উঠবে প্রথম রাতে 

নদীর পারে নারিকেলের বনে, 
দেবালয়ের বিজন আডিনাতে 

পড়বে আলো! গাছের ছায়া সনে । 
দখিন-হাওয়া! উঠবে হঠাৎ বেগে, 

আসবে জোয়ার সঙ্গে তারি ছুটে__ 
বাঁধা তরী ঢেউয়ের দোল লেগে 

ঘাটের "পরে মরবে মাথা কুটে । 


জোয়ার যখন মিশিয়ে যাবে কূলে, 
থম্থমিয়ে আসবে যখন জল, 
বাতাস যখন পড়বে ঢুলে ঢুলে, 
চন্দ্র যখন নামবে অস্তাচল, 
শিথিল তনু তোমার ছোওয়া ঘুমে 
চরণতলে পড়বে লুটে তবে 
বসে আছি শরন পাতি ভূমে, 
তোমার এবার সময় হবে কবে ! 


কলিকাতা! 
১৭ বৈশাখ [১৩১৩] 


গান শোনা 


আমার এ গান শুনবে তুমি যদি 
শোনাই কখন বলো! 

ভর চোখের মতে! যখন নদী 
করবে ছলোছ লো, 

ঘনিয়ে যখন আসবে মেঘের ভার 
বহু কালের পরে, 

না! যেতে দিন সজল অন্ধকাঁর 
নামবে তোমার ঘরে, 

যখন তোমার কাজ কিছু নেই হাঁতে 
তবুও বেলা আছে, 
আসে নি কেউ কাছে, 

তখন আমায় মনে পড়ে যদি, 
গাইতে যদি বল-_ 

নবমেঘের ছায়ায় যখন নদী 
করবে হলোছলো । 


৯২৭ 


মান আলোয় দখিন-বাতায়নে 
বসবে তুমি একা-_ 

আমি গাব বসে ঘরের কোনে, 
যাবে না সুখ দেখা । 

ফুরাবে দিন, আধার ঘন হবে, 
বৃষ্টি হবে শুর, 

উঠবে বেজে ম্হুগভীর রবে 
0েঘের গুরু গুরু । 

ভিজে পাতার গন্ধ আসবে ঘরে, 
ভিজে মাটির বাস, 

মিলিয়ে যাবে বু্ির ঝরঝরে 
বনের নিশ্বাস । 

বাদল-পাবঝে আধার বাতায়নে 
বসবে তুমি একা 

আমি গেয়ে যাব আপন-মনে, 
যাবে না মুখ দেখা । 


কজল্লের ধারা ঝরবে ছ্গুডণ বেগে, 
বাড়বে অন্ধকার, 

নদীর ধাুর বনের সঙ্গে থে 
তভ্েদ বাবে না আনব । 


৯০১৯১ 


কাসর ঘণ্টা দূরে দেউল হতে 
জলের শক্ষে মিশে 

আধার পথে ঝোড়ো হাওয়ার আতে 
ফিরবে দিশে দিশে । 

শিরীষ-ফুলের গন্ধ থেকে থেকে 
আসকব জলের হাটে, 

উচ্চরবে পাইক যাবে হেকে 
গ্রামের শ্ুন্ত বাটে । 

জলের ধার। ঝরবে বাশের বনে, 
বাড়বে অন্ধকার-_ 

গানের সাথে বাদলা রাতের সনে 
ভেদ রবে না আর । 


ও ঘর হতে ষবে প্রদীপ জ্বেলে 
আনবে আচম্কিত, 

সেতারখানি মাটির পরে ফেলে 
থামাব মোর গীত । 

হঠাৎ যদি মুখ ফিরিয়ে তবে 
চাহ আমার পানে 

এক নিমিষে হয়তো বুঝে লবে 
কী আছে মোর গানে । 


*৯০৪ 


বোলপুর 
১২ জ্যেষ্ঠ ১৩১৩ 


নামায়ে মুখ নয়ন ক'রে নিচু 
বাহির হয়ে যাব, 

একল! ঘরে যদি কোনো-কিছু 
আপন-মনে ভাব? । 

থামায়ে গান আমি চলে গেলে 
যদি আচম্থিত 

বাদল-রাতে আধারে চোখ মেলে 
শোন আমার গীত । 


জাগরণ 


কষ্ণপক্ষে আধখানা চাদ 
উঠল অনেক রাতে, 
খানিক কালো খানিক আলো 
পড়ল আভডিনাতে । 
ওর আমার নয়ন আমার, 
নয়ন নিদ্রাহারা, 
আকাশ-পানে চেয়ে চেয়ে 
কত গুনবি তারা ! 


সাড়। কারো নাই রে, সবাই 
ক্ুমায় অকাতরে । 
প্রদীপগুলি নিবে গেল 
হয়ার-দেওয়! ঘরে । 
তুই কেন আজ বেড়াস ফিরি 
আলোয় অন্ধকারে £ 
তুই কেন আজ দেখিস চেয়ে 
বনপথের পারে? 


৯২৬ 


রা 


শব্দ কোথাও শুনতে কি পাস 
মাতে তেপাজ্তনে £ 

মাটি কোথাও উঠছে কেপে 

.. €ঘাভার পাদভকরে £ 

কোথাও ধুলো উড়ছে কি তে 
কোনো আকাশ-োণে £ 

আগুন-শিখা ষায় কি দেখা! 
দরের আজ্রবনে ? 


সন্ধ্যাবেলা তুউ কি কারো 
লিখন পেয়েছিলি £ 
বুকের কাছে লুকিয়ে রেখে 
শান্তি হারাইলি £ 
নাচে তে তাই রক্ত নাচে 
সকল €দেহ- মাঝে, 
বাজে বে তাই কা কথা তোল 
াজর জুড়ে বাজে! 


আজকে এই খগ্ড চাদের 
শ্ীণ আলোক *্শপরে 

ব্যাকুল হয়ে অশান্ত প্রাণ 
আন্াভ ক'লে মুত্র । 


৯২৭ 


কী লুকিয়ে আছে ওরে, 
কী রেখেছে ঢেকে- 
কিসের কাঁপন কিসের আভাস 
পাই যে থেকে থেকে ! 


ওরে কোথাও নাই রে হাওয়।, 
শ্তন্ধ বাশের শাখা _ 
বালুতটের পাশে নদী 
কালীর বণে আকা । 
বনের পরে চেপে আছে 
কাহার অভিশাপ 
ধরনীতল মু? গেছে 
লয়ে আপন তাপ । 


ওরে তথায় আনন্দ নেই, 
পুরানো! তোর বাড়ি । 
ভাঙ। হয়ার বাহডকে ওই 
দিয়েছে পথ ছাড়ি । 
সন্ধ্যা হতে স্বুমিয়ে পড়ে 
০ যেথা পায় স্থান-__ 
জাগে না কেউ বীণা হাতে, 
গাহে না ০কেভ গান ॥। 


৭২ ৮ 


বোলপুর 
১৪ €জ্যষ্ঠ ১৩১৩ 


হেথা কি তোর ছুয়ারে কেউ 
পৌঁছবে আজ রাতে-_ 
এক হাতে তার ধ্বজা তুলে, 
আলো আরেক হাতে £ 
হঠাৎ কিসের চঞ্চলতা 
ছুটে আসবে বেগে, 
গ্রামের পথে পাখির! সব 
গেয়ে উঠবে জেগে । 


উঠবে মুদঙ বেজে বেজে 
গজি গুরু গুরু - 
অঙ্গে হঠাৎ দেবে কাট, 
বক্ষ ছুরু ছুরু | 
ওরে নিদ্রাবিহীন আখি, 
ওরে শান্তিহারা, 
আধার পথে চেয়ে চেয়ে 
কার পেয়েছিস সাড়া ! 


১২০১ 


হারাধন 


বিধি যে দিন ক্ষাম্ত দিলেন 
স্্টি করার কাজে 

সকল তারা উঠল ফুটে 
নীল আকাশের মাঝে । 

নবীন স্যঙ্টি সামনে েখে 
স্থব্রসভার তল্েলে 

ছায়াপথে দেবতা সবাই 
বছসেন দলে দলে । 

গাহেন তারা, “কী আনন্দ ! 
একি পুশ ছবি ! 

একি মন্ত্র একি ছন্দ 
এপ্রহ চক্দ্র বি !, 





হেনকালে সভায় কে গো 
হঠাৎ বলি উচে, 
“জ্যোতিরল মালাজ একটি ভাবা 
কোথায় গেছে ট্রটে !, 
ছিড়ে গেল বীণার অতক্ত্রীঃ 
থেমে গেল গান 


১ ২৩০৩ 





বোলপুর 
১* আষাঢ় ১৩১৩ 


হারা তারা কোথায় গেল 
পড়িল সন্ধান । 
স্বর্গ হ'ত আলো 
সবার চেয়ে ভালো । 


সে দিন হতে জগৎ আছে 
সেই তারাটির খোজে-_ 
তৃপ্তি নাহি দিনে, রাত্রে 
চক্ষু নাহি বোজে ৷ 
সবাই বলে, “সকল চেয়ে 
তারেই পাওয়া চাই । 
সবাই বলে, “সে গিয়েছে, 
ভুবন কানা তাই । 
শুধু গভীর রাত্রিবেলায় 
স্তব্ধ তারার দলে 
“মিথ্যা খোজা, সবাই আছে, 
নীরব হেসে বলে। 


১৩১ 


চাঞ্চল্য 


নিশ্বাস রুধে ছু চক্ষু মুদে 
তাপমের মতো যেন 
স্তব্ধ ছিলি যে, ওরে বনভূমি, 
চঞ্চল হলি কেন? 
হঠাৎ কেন রে ছলে ওঠে শাখা 
যাবে ন! ধরায় আর ধরে রাখা, 
বট্পট্‌ ক'রে হানে যেন পাখা 
খাচায় বনের পাখি। 
ওরে আমলকি, ওরে কদন্ব, 
কে তোদের গেল ডাকি! 


« যে ঈশানে উড়েছে নিশান, 
বেজেছে বিষাণ বেগে__ 

আমার বরষা কালে বরষা যে 
ছুটে আসে কালো মেঘে ।” 


১৩২ 


ওরে নীলজল, অতল অটল 
ভরা ছিলি কুলে কূলে 
হঠাৎ এমন শিহরি শিহরি 
উঠিলি কেন রে ছলে ? 
তালতরুছায়া করে টলোমল, 
কেন কলোকল, কেন ছলোছল, 
কী কথা বলিতে হলি চঞ্চল, 
ফুটিতে চাহে না বাক 
কাদিয়া হাসিয়া সাড়া দিতে চাস, 
কার শুনেছিস ডাক ! 


“এ যে আকাশে পুবের বাতাসে 
উতলা উঠেছে জেগে__ 

আজি মোর বর মোর কালো ঝড় 
দুটে আসে কালো মেঘে ॥ 


পরান আমার রুধিয়া ছুয়ার 
আাপনার গ্ুহ-মানে 
ছিলি এত দিন বিশ্রামহীন 
কী জানি কত কী কাজে! 


১৩৩ 


আজিকে হঠাৎ কী হল রে তোর-_ 
ভেঙে যেতে চায় বুকের পাঁজর, 
অকারণে বহে নয়নের লোর, 
কোথা যেতে চাস ছুটে! 
কে রে সে পাগল ভাঙিল আগল, 


কে দিল ছুয়ার টুটে? 


“জানি না তো আমি কোথা হতে নামি 
কী ঝড়ে আঘাত লেগে 

জীবন ভরিয়। মরণ হরিয়। 
কে আসিছে কালো মেঘে ।, 


বোলপুর 
১৩ আষাঢ় [ ১৩৯৩] 


১৩৪ 


ওগো, 


ওগো, 


আমি 


প্রচ্ছন্ন 


ছায়ার কোণে দাড়িয়ে তুমি কিসের প্রতীক্ষায় 
কেন আছ সবার পিছে? 

ধুলাপায়ে ধায় গে! পথে, তোমায় ঠেলে যায়, 
তারা তোমায় ভাবে মিছে। 

তোমার লাগি কুস্থুম তুলি, বসি তরুর মূলে, 
আমি সাজিয়ে রাখি ডালি-_- 

যে আসে সেই একটি-ছুটি নিয়ে যে যায় তুলে, 
আমার সাজি হয় যে খালি। 


সকাল গেল, বিকাল গেল, সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
চোখে লাগছে ঘূমঘোর | 

ঘরের পানে যাবার বেল! আমায় দেখে হাসে, 
মনে লজ্জা লাগে মোর। 

বসে আছি বসনখানি টেনে মুখের 'পরে 
যেন. ভিখারিনীর মতো 

শুধায় যদি “কী চাও তুমি” থাকি নিরুত্তরে 
করি ছুটি নয়ন নত। 


১৩৫ 


শুধু 
আমার 


ওগো, 


তখন 


কোন্‌ লাজে বা বলব আমি তোমায় শুধু চাহি, 
আমি বলব কেমন করে-_ 

তোমারি পথ চেয়ে আমি রজনী দিন বাহি, 
তুমি আসবে আমার তরে । 

দেম্খানি যন্্ে রাখি, রাজৈশ্বর্ষে তব 
তারে দিব বিসর্জন__ 

অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে কব, 
তাহা রইল সংগোপন। 


স্থদূর-পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি আপন-মনে 
হেথা তৃণে আসন মেলে_ 

হঠাৎ কখন আসবে হেথায় বিপুল আয়োজনে 
তোমার সকল আলো জেলে । 

রথের পরে সোনার ধ্বজা ঝলবে ঝলোমল, 
সাথে বাজবে বাশির তান-__ 

প্রতাপ-ভরে বস্থন্ধরা করবে টউলোমল, 
আমার উঠবে নেচে প্রাণ। 


পথের লোকে অবাক্‌ হয়ে সবাই চেয়ে রবে, 
তুমি নেমে আসবে পথে । 

ছু হাত ধরে ধুলা হতে আমায় তুলে লবে-__ 
তুমি  লবে তোমার রথে। 


১৩৩৬ 


আমার ভূষ্ণবিহীন মলিন বেশে ভিখারিনীর সাজে 
তোমার দাড়াব বাম পাশে, 

তখন লতার মতো কাপবৰ আমি গবে সুখে লাজে 
সকল বিশ্বের সকাশে। 


ওগো, সময় বয়ে যাচ্ছে চলে, রয়েছি কান পেতে-_ 
কোথা কই গো চাকার ধ্বনি ! 

তোমার এ পথ দিয়ে কত-না লোক গৰে গেল মেতে 
কতই জাগিয়ে রনরনি ! 

তবে তৃমিই কি গে! নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে__ 
তুমি রবে সবার শেষে_ 

হেথায় ভিখারিনীর লজ্জা কি গো ঝরবে নয়ন-জলে ? 
তারে রাখবে মলিন বেশে ? 


শান্তিনিকেতন 
২ আষাঢ় ১৩১৩ 


যখন 


অন্মান 


দেখি ভুমি আস নি, তাই 
আধেক আখি মুদিয়ে চাই__ 
ভয়ে, চাই নে ফিরে। 
দেখি যেন আপন-মনে 
পথের শেষে দূরের বনে 
আসছ তুমি ধীরে । 
চিনতে পারি সেই অশাস্ত 
তোমার উত্তরীয়ের প্রান্ত 
ওড়ে হাওয়ার পরে । 
একল। বসে মনে গণি 
শুনছি তোমার পদধ্বনি 
মমরে মনরে । 


নয়ন মেলে অরুণ-রাগে 

যখন আমার প্রাণে জাগে 
অকারণের হাসি, 

নবীন তৃণে লতায় গাছে 

কোন্‌ জোয়ারের শ্রোতে নাচে 
সবুজ সুধারাশি-_ 


১৯৩৮৮ 


যখন 


যখন 


তখন 


ওগো, 


সেকি 


তখন 


বোলপুর 
৪ আবষাঢ় ১৩১৩ 


নবমেঘের সজল ছায়া 
ফেন রে কার মিলন-মায়া 
ঘনায় বিশ্ব জুড়ে, 
পুলকে নীল শৈল ঘেরি 
বেজে ওঠে কাহার ভেরী, 
ধ্বজ। কাহার উড়ে-_ 


মিথ্যা সত্য কেই বা জানে, 
সন্দেহ আর কেই ব৷ মানে, 
ভুল যদি হয় হোক--_ 
জানি ন৷ কি আমার হিয়! 
কে ভুলালো পরশ দিয়া, 
কে জুড়ালে। চোখ ! 
তখন আমি ছিলেম একা ? 
কেউ কি মোরে দেয় নি দেখা ? 
কেউ আসে নাই পিছে ? 
আড়াল হতে সহাস আখি 
আমার মুখে চায় নি নাকি ? 
এ কি এমন মিছে ? 


১৬৩০৪) 


ওগো, 


বর্ধাপ্রভাত 


এমন সোনার মায়াখানি 
কে যে গড়েছে! 
মেঘ টুটে আজ প্রভাত-আলো! 
ফুটে পড়েছে। 
বাতাস কাহার সোহাগ মাগে, 
গাছে-পালায় চমক লাগে, 
হৃদয় আমার বিভাস রাগে 
কী গান ধরেছে ! 


বিশ্বদেবীর দ্বারের কাছে 
কোন্‌ সে ভিখারি 

ভোরের বেলা ্াড়িয়েছিল 
ছু হাত বিথারি-_ 

আজল ভ'রে সোনা দিতে 

ছাপিয়ে পড়ে চারি ভিতে, 

লুটিয়ে গেল পৃথিবীতে, 
একি নেহারি ! 


১৪৩ 


ওগো, 


ও কি 


পারিজাতের কুঙ্জবনে 
স্বর্গপুরীতে 
মৌমাছির। লেগেছিল 
মধু-চছরিতে | 
ভেডেছে চাক স্থধার ভারে, 
সোনার মধু লক্ষ ধারে 
লাগে ঝুরিতে । 


সকাল হতেই খবর এল--_ 
লঙ্ষ্মী একেল। 

অরুণ-রাগে পাতবে আসন 
প্রভাতবেলা । 

শুনে দিখ্রিদিকে টুটে 

আলোর পদ্ম উঠল ফুটে, 

বিশ্বহছদর-মধুপ জুটে 
করেছে মেলা । 


স্থরপুরীর পর্দাখানি 
ইন্দ্রাণী আজ দাড়িয়ে আছেন 
জানালা-মূলে ! 


১৯৪১৯ 


কে জানে গে কী উল্লাসে 

হেরেন ধরা মধুর হাসে, 

আচলখানি নীলাকাশে 
পড়েছে ছলে । 


ওগো, কাহারে আজ জানাই আমি, 

কী আছে ভাষা__- 

আকাশ-পানে চেয়ে আমার 
মিটেছে আশা । 

হৃদয় আমার গেছে ভেসে 

চাই-নে-কিছু”র ব্বর্গ-শেষে, 

ঘুচে গেছে এক নিমেষে 
সকল পিপাসা । 


বোলপুর 
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বরষাস্ধ্যা 


অমনি খুশি করে রাখো 
কিছুই না দিয়ে-_ 

শুধু তোমার বাহুর ডোরে 
বাহু বাধিয়ে 

এমনি ধূসর মাঠের পারে, 

এমনি সাঝের অন্ধকারে, 

বাজাও আমার প্রাণের তারে 
গভীর ঘ৷ দিয়ে। 

অমনি রাখো বন্দী করে 
কিছুই না দিয়ে। 


আপাকে আজ বিছিয়ে দেব 
কিছুই না করি__ 

দু হাত মেলে দিয়ে, তোমার 
চরণ পাকড়ি। 


১৪৩ 


ওগো, 


আবাঢ-রাতের সভায় তব 
কোন কথাই নাহি কব, 
বুক দিয়ে সব চেপে লব 
নিখিল আকড়ি । 
রাতের সাথে মিশিয়ে রব 
কিছুই না করি। 


বাদল-হাওয়ায় কোথা রে জই 
গন্ধে মেতেছে ! 

লুপ্ত তারার মালা কে আজ 
লুকিয়ে গেঁথেছে ! 

আজি নীরব অভিসারে 

কে চলেছে আকাশ-পারে, 

কে আজি এই অন্ধকারে 
শয়ন পেতেছে ! 

বাদল-হাওয়ায় জ,ই আপনার 
গন্ধে মেতেছে । 


আজকে আমি স্থখে রব 
কিছুই না নিজে 

আপন হতে আপন মনে 
আধা ছানিয়ে । 


১৪৪ 


বনে হতে বনাস্তরে 


ঘন ধারায় বৃষ্টি বরে , 
স্বপন বানিয়ে । 
ওগো, আজকে পরান ভরে লব 
কিছুই না নিয়ে। 
রাত্রি 
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সব-পেয়েছি'র দেশ 


সব-পেয়েছি'র দেশে কারো 

নাই রে কোঠাবাড়ি__ 
ছুয়ার খোলা পড়ে আছে, 

কোথায় গেল দ্বারী! 
অশ্বশালায় অশ্ব কোথায়, 

হস্তীশালায় হাতি ! 
স্কটিকদীপে গন্ধতৈলে 

জ্বালায় না কেউ বাতি । 
রমণীর মোতির সি'থি 

পরে না কেউ কেশে। 


১৪৬ 


দেউলে নেই সোনার চূড়া 


সব-্েয়েছিস্ত্ দেশে । 


পথের ধানে ঘাস উঠেছে 

পাশ দিয়ে তার চলে । 
কুটিরেতে বেড়ার পরে 

দোলে ঝুম্কা-লতা, 
সকাল হতে €মীমাছিদের 

ব্যস্ত ব্যাকুলতা ৷ 
(ভোরের হেলা পণিকেরা। 

কী কাজে যায় হেসে, 
সাক ফেরে বিনা বেতন 

সব-পেয়েছির দেশে । 


সাডিনাতে হপুব্র-বেলা। 


ম্হককণ গেয়ে 
বকুল-তলার ছায়ায় বসে 

চব্রক1 কাটে মেয় । 
মাহে মাঠে ঢেউ দিয়েছে 

নতুন কচি ধানে, 


১৪৭ 


কিসের গন্ধ কাহার বাশি 
হঠাত আসে আপ্রাণে ! 
নীল আকাশের হদয়খানি 
সবুজ বনে মেশে 
যে চলে সেই গান গেয়ে যায় 
সব-পেয়েছিস্ত দেশে । 


সদাগরের নৌকা যত 
হেথায়স ঘাটে বাধে না কেউ 
কেনা বেচার তরে । 
সৈসম্যদলে উড়িজে ধবজা। 
কাপিয়ে চলে পথ, 
তথায় কক নাহি খামে 
মহারাজের রথ । 
এক রজনীর তবে হেথা! 
দ্বরের পাস্ছ এসে 
দেখতে না পায় কী আছে এই 
সব-পেয়েছি'র দেশে । 


নাইকো পথে ঠেলাঠেলি, 
নাইকো! হাটে শোজ-_ 


১৯৪৮ 
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ওরে কবি, এইখানে তোর 
কুটিরখানি তোল্‌। 
ধুয়ে ফেল্‌ রে পথের ধুলো, 
নামিয়ে দে রে বোঝা, 
বেঁধে নে তোর সেতারখানা-_ 
রেখে দে তোর খোঁজা 
পা ছড়িয়ে বোস্‌ রে হেথায় 
সার! দিনের শেষে 
তারায়-ভরা আকাশ-তলে 
সব-পেয়েছি'র দেশে । 


১৪৯ 


সার্থক নৈরাশ্য 


তখন ছিল যে গভীর রাত্রিবেল।, 
নিদ্রা ছিল না চোখের কোণে । 
আফষাট-আধারে আকাশে মেঘের মেলা, 
কোথাও বাতাস ছিল ন! বনে । 
বিরাম ছিল ন। তণ্তশয়নতলে, 
কাঙাল ছিল বসে মোর প্রাণে । 
ছু হাত বাড়ায়ে কী জানি কী কথা বলে, 
কাঙাল চায় যেকারে কেজানে! 


দিল আধারের সকল রন্ধ ভরি 

তাহার ক্ষুব্ধ ক্ষুধিত ভাষা-_ 
মনে হল যেন বর্ধার বিভাবরী 

আজি হারালো রে সব আশা । 
অনাথ জগতে যেন এক সুখ আছে, 

তাও জগৎ খুঁজে না মেলে-_ 
আধারে কখন সে এসে যায় গো৷ পাছে 

বুকে রেখেছে আগুন জ্বেলে । 


১৫৩ 


“দাও দাও” বলে হাকিনু স্থুদূরে চেয়ে 
আমি ফুকারি ভাকিনু কারে ! 
এমন সময়ে অরুণতরণী বেয়ে 
প্রভাত নামিল গগনপারে । 


পেয়েছি পেয়েছি, নিবাও নিশার বাতি-__ 
আমি কিছুই চাহি নে আর। 
ওগো নিষ্ঠুর শূন্য নীরব রাতি, 
তোমায় করি গো নমস্কার । 
বাঁচালে, বাচালে-_ বধির আধার তব 
আমায় পৌছিয়। দিল কৃলে। 
বঞ্চিত করি য। দিয়েছ কার কব, 
আমায় জগতে দিয়েছ তুলে । 


ধন্য প্রভাতরবি, 
আমার লো গো নমস্কার । 
ধন্য মধুর বায়ু, 
তোমায় নমি হে বারশ্বার। 
ওগো প্রভাতের পাখি, 
আমার প্রণাম লয়ে 
বিছাও দৃর গগনের পরে । 


১৫১ 


ধন্য ধরার মাটি, 

জগতে ধন্য জীবের মেলা। 
ধুলায় নমিয়া মাথা 

ধন্য আমি এ প্রভাতবেলা । 


কলিকাতা 
১৯ আধাঢ় ১৩১৩ 


১৫২ 


রী 


রী 


প্রার্থন। 


বিকাব ন। কিছুতে আর 
আপনারে । 

দাড়াতে চাই সভার তলে 
সবার সাথে এক সারে। 

সকাল-বেলার আলোর মাঝে 

মলিন যেন না হঈ লাজে, 

আলে। যেন পশিতে পায় 
মনের মধ্যে একবারে | 

বিকাব না» বিকাব না 
আপ-ারে ! 


বিশ্ব-সাথে রব সহজ 
বিশ্বাসে । 

আমাকাশ হতে বাতাস নেব 
প্রাণের মধ্যে নিশ্বাসে । 


১৫৩ 


আমি 


কলিকাতা 
২০ আষাঢ় ১৩১৩ 


পেয়ে ধরার মাটির স্লেহ 

পুণ্য হবে সব দেহ, 

গাছের শাখা উঠবে ছলে 
আমার মনের উল্লাসে । 

বিশ্বে রব সহজ সুখে 
বিশ্বাসে । 


সবায় দেখে খুশি হব 
অন্তরে | 

বেস্থুর যেন বাজে না আর 
আমার বীণাযস্তরে ৷ 

যাহাই আছে নয়ন ভরি 

সবই যেন গ্রহণ করি, 

চিন্তে নামে আকাশ-গলা 
আনন্দিত মন্ত্র রে। 

সবায় দেখে তৃপ্ত রব 
অন্তরে । 


১৫৪ 


পেতে 


খেয়া 


এ পাঁর ও পার কর কে গো, 
ওগো খেয়ার নেয়ে! 
ঘরের দ্বারে বমে বসে 
দেখি যে তাই চেয়ে, 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 
ভাঙিলে হাট দলে দলে 
আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে, 


ওগো খেয়ার নেয়ে । 


সন্ধ্যাবেলা ও পার-পানে 
তরণী যাও বেয়ে । 
মন আমার কেমন স্থুরে 
ওঠে যে গান গেয়ে, 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 


১৫৫ 


কালো জলের কলোকলে 

আখি আমার ছলোছলে, 

ও পার হতে মোনার আভা! 

পরান ফেলে ছেয়ে, 
ওগো খেয়ার নেয়ে 


দেখি তোমার মুখে কথাটি নেই, 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 
কীযে তোমার চোখে লেখা আছে 
দেখি যে তাই চেয়ে, 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 
আমার মুখে ক্ষণতরে 
যদি তোমার আখি পড়ে 
আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে, 


গো খেয়ার নেয়ে। 


১৫ শ্রাবণ ১৩১২ 


খেয়া ১৩১৩) শ্রাবণে () প্রকাশিত । প্রথম সংস্করণে বিভিন্ন রচনার স্থান- 
কাল নির্দেশ করা হয় নাই। কিছু কাল হইল বিভিন্ন পাওুলিপি হইতে 
অধিকাংশ রচনারই স্থানকাল জান! গিয়াছে ও এই গ্রন্থে সংকলন 
করিয়া! দেওয়া সম্ভব হইয়াছে । ঘাটের পথে, দুঃখমূতি, মুক্তিপাশ, মেঘ-_ 
এই কয়টির রচনাকাল অজ্ঞাত; বন্ধনী-মধ্যে, রবীন্ত্র-সম্পাদিত বজদর্শন 
পত্রিকায় প্রথম তিনটি কবিতার প্রকাশের কাল দেওয়া হইল। 


“আমার ধর্ম” প্রবন্ধে 'প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রনাথ খেয়ার কোনো। কোনো 
কবিতার ব্যাখ্য। করিয়াছেন-__ 
খেয়াতে “আগমন বলে যে কবিত! আছে মে কবিতায় ষে মহারাজ 
এলেন তিনি কে? তিনি যে অশান্তি । সবাই রাত্রে ছুয়ার বন্ধ করে 
শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করে নি তিনি আসবেন। যদিও থেকে 
থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, যদিও মেঘগর্জনের মতো ক্ষণে ক্ষণে তার 
রথচক্রের ঘর্ঘরধ্বনি স্বপ্নের মধ্যেও শোন! গিয়েছিল, তবু কেউ বিশ্বাস 
করতে চাচ্ছিল না যে তিনি আসছেন-_ পাঁছে তাদের আরামে ব্যাঘাত 
ঘটে। কিন্তু দ্বার ভেঙে গেল, এলেন রাজ । 
এ খেয়াতে পান? বলে একট। কবিতা আছে । তার বিষয়টি এই যে, 
ফুলের মাল চেয়েছিলুম, কিন্ধ কী পেলুম '- 
এ তো মাল নয় গো, এ যে 
তোমার তরবারি ! 
এমন যে দান এ পেয়ে কি আর শান্তিতে থাকবার জে। আছে। শাস্টি 
যে বন্ধন, যদি তাকে অশান্তির ভিতর দিয়ে ন। পাওয়া যায়। 


_মবুজপত্র। আশ্বিনকাতিক ১৩২৪ 


১৫৯ 


“অনাবশ্তক' কবিতা সম্বন্ধে চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে কোনো-একটি পত্রে 
(৪ অক্টোবর ১৯৩৩ ) রবীন্দ্রনাথ লেখেন__ 

খেয়ার “অনাবশ্তক' কবিতার মধ্যে কোনো প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে বলে 
মনে করি নে। আমাদের ক্ষুধার জন্যে যা অত্যাবশ্তক তার কতই 
অগ্রয়োজনে ফেলাছড়া যায় জীবনের ভোজে, যে ভোজ উদ্দাসীনের 
উদ্দেশে । আমাদের অনেক দন উৎসর্গ করি তার কাছে যাঁর তাতে 
দৃষ্টি নেই। সেই অনাবশ্যক নিবেদনে আনন্দও পেয়ে থাকি; অথচ 
বঞ্চিত হয় সে যে একান্ত আগ্রহ নিয়ে হাত পেতে মুখ চেয়ে দীড়িয়ে 
আছে। চারি দিকে প্রতিদিন দেখতে পাচ্ছি, সংসারে যেখানে অভাব 
সত্য সেখান থেকে নৈবেগ্য প্রচুর পরিমীণেই বিক্ষিপ্ত হয় সেই দিকে 
যেখানে তার জন্তে প্রত্যাশা নেই, ক্ষুধা নেই। 


চিত্রপরিচয় | বাংল! ১৩*৯ সনে সহ্ধনিণী মৃণালিনী দেবীর বিয়ৌগে কৰি 
স্মরণ কাব্যের কবিতাগুলি রচনা করেন । শ্রীসমীরচন্্র মজুমদারের 
সৌজন্তে প্রাপ্ত পাওুলিপি হইতে তাহার ষে পৃষ্ঠার প্রতিলিপি বর্তমান 
গ্রন্থে মংকলিত হইল (উপরের কাটা অংশ দ্রষ্টব্য) তাহাতে “এক রজনীর 
বরষনে শুধু কেমন করে' কবিতার মূল প্রেরণার সন্ধান মিলিবে মনে 
হয়। মূল রচনার কাল ১৩৯ পৌষের ৭ হইতে ১১ তারিখের মধ্যে ; 
ধেয়ার কবিতা ১৪ শ্রাবণ ১৩১২ তারিখে রচিত । 
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